
  
    
  


  
    «Otro día largo y sin sentido —se decía Baldomero—. Esos malditos perros, ¿acaso no duermen nunca? No dejaron de aullar toda la noche, como si estuvieran a destajo. ¡Para ladridos estaré yo! Para colmo de males, tengo que ir al maldito trabajo, ese que tanto odio. Veinte años echados a la basura y todo para qué, para que casi al final de mi vida me dé cuenta de que lo aborrezco. ¡Carajo! A estas alturas y apenas abriendo los ojos. Qué ridículo me vería mandando todo al diablo.»


    Segundos después, Baldomero permaneció inmóvil. Con sus ojos fijos en algún punto, sintió cómo un escalofrío lo invadía y, entonces, surgió la pregunta: ¿por qué no? Lo que más deseo es mandar al diablo este trabajo, se convencía, olvidarme de todo lo que tenga que ver con él. Pero supongamos que me atreva a dejarlo; supongamos que ya no acuda más, a qué me dedicaré, con qué dinero sobreviviré. De pronto, escuchó una vocecilla que le decía: ‘No seas tonto, Baldomero, ¿qué no te das cuenta de que esos temores nunca te han dejado ser tú?’ Baldomero se sobresaltó y buscó el origen de aquella voz, pero fue en vano; solo estaba él en su casa y la única ventana que había, permanecía herméticamente cerrada. Además, la puerta lucía con el pestillo en su lugar, era inútil buscar el origen en otro lugar. La voz tampoco podía provenir de la radio o del televisor, pues permanecían apagadas. Fue entonces cuando cruzó por su cabeza la aterradora idea de estar volviéndose loco, pues escuchar voces no era algo normal.


    Recordó que uno de los síntomas que muestra una persona que cae en la locura es, precisamente, oír voces que sólo ella es capaz de escuchar. Luego, se imaginó a sí mismo en un manicomio por el resto de su vida. La piel se le puso de gallina y trató de pensar en otra cosa. Pero nuevamente estaba esa voz ahí diciéndole: ‘No trates de hacerte el loco ignorándome, ni tú estás loco, ni yo soy producto de tu imaginación.’ Baldomero estaba pasmado con lo que sucedía. Escuchar una voz sin saber su origen, sí que estaba para pensarse; así que reaccionó como tal vez todos lo haríamos y lanzó la pregunta: ¿qué o quién eres?, en tanto buscaba con sus ojos la procedencia de la voz. Pero nada, todo permanecía en silencio y de nuevo preguntó: ¿qué o quién eres? De nuevo nada, todo en silencio. ¿Por qué no contestas? Vamos, aquí estoy, dime algo. Pero sólo el silencio reinaba. Entonces se dio cuenta de que temblaba. Su cuerpo reaccionó de esa manera ante lo desconocido. Nunca había estado en una situación de esa naturaleza. Estaba desconcertado, no sabía qué hacer y salió presuroso de aquel cuartucho, con las manos en los bolsillos.


    Hacía bastante frío aquella mañana, pues el vaho salía de su boca y formaba pequeñas nubes de vapor, a razón de una por cada cinco pasos. La gente corría presurosa, unos iban y otros venían. Era inicio de semana. Baldomero detuvo el paso en el crucero que desde hacía veinte años lo conducía hacia el trabajo; echó un vistazo a su reloj, respiró hondo y dio media vuelta. Muchos pensamientos llegaron a su cabeza, su corazón latía con fuerza y decidió alejarse de aquel crucero. Caminó como quien no tiene un destino, como quien lo hace fingiendo estar cerca del punto al que va. Atrás dejaba todo, muchos años de trabajo, de recuerdos y malos momentos. Se veía en la fábrica haciendo algo que odiaba, que le arrancaba segundo tras segundo un pedazo de vida, y cada día, al final de su labor, se daba cuenta de que había vivido otro día más y que al mismo tiempo daba un paso hacia la muerte.


    Caminó sin rumbo fijo. Romper con lo normal, lo usual y lo correcto, aligeró la carga de Baldomero. ‘Bien, muy bien’, le decía de nuevo la voz. Detuvo la marcha sobre la acera y miró a su alrededor, no halló el origen de la voz, reanudó el paso y enseguida escuchó una risita ahogada y socarrona. De nuevo se detuvo y quedó en silencio total, al acecho. Caminó otra vez y escuchó el restallido de goznes oxidados, seguido por un siseo que salía de algún lugar lejano, como si temieran perturbar al hombre dentro del cual se estaban produciendo las voces. Pronto comprendió Baldomero que algo no estaba bien. Se estremeció. Esta vez, no quiso engañarse, en su cerebro sucedían cosas anormales. Se vio en un manicomio, con una camisa de fuerza y sedado. Esto no está sucediendo, es sólo un sueño, pensó; cuando despierte, esas voces se habrán marchado; y cual conjuro, de nuevo rompieron la tregua risas, voces y murmullos, todos al unísono, como para dejarle claro que no era un sueño y que aquello era tan real, como es que usted esté leyendo este relato. Todo debía tener una explicación coherente, pensó, tal vez se trataba de alguna bebida que había ingerido o algún alimento que pudiera estar causando aquello. ‘¡No!’, gritó la voz, ‘es inútil pensar que somos producto de alguna sustancia o alimento, somos reales, tan reales como el aire que respiras.’ Esta vez, Baldomero se armó de valor y con el corazón a punto de salirse de su pecho retó: pruébenlo, quiero decir, demuéstrenme que no son producto de mi imaginación. ‘Puesto que así lo quieres’, contestó la voz, ‘¿ves al anciano que se aproxima hacia ti? Pregúntale al pasar a tu lado la hora de su reloj, pero sin abrir tu boca, sólo piénsalo.’ Baldomero hizo lo que le pidió la voz y se sorprendió cuando el anciano miró su reloj y pronunció la hora: «Las nueve con un cuarto, joven.» Se quedó pasmado, cómo podía suceder eso, se preguntó a sí mismo. ‘¿Aún lo dudas?’, inquirió la voz. No, no es eso, contestó Baldomero en voz alta, solo que… es extraño. Unos chiquillos que pasaban por ahí se detuvieron para observar cómo platicaba solo. ‘No hagas caso’, añadió la voz, ‘jamás comprenderán. Si tratas de explicarlo, nadie te creerá; procura mantenerlo oculto y acostúmbrate a nosotros.’


    Ninguna persona estaría tranquila si fuera objeto de tales acontecimientos. Era normal que Baldomero estuviera alarmado. Ya sé, dijo, buscaré un lugar para echarme unas copas, tal vez sea lo que necesito. Entró a un bar y se fue directo a la barra.


    —¿Qué le sirvo?— preguntó del otro lado el empleado.


    —Sírvame algo fuerte y que sea doble, por favor.


    Le sirvieron el trago doble y se lo bebió de un tirón. Sintió cómo el licor le quemaba la garganta en su camino hacia el estómago e hizo una mueca. Tomó un cuarto de limón con sal y lo exprimió en su boca. Permaneció ahí alrededor de dos minutos, escuchando los acordes de una suave canción que salía de la rocola ubicada en una esquina de la taberna.


    Envalentonado porque las voces habían cesado, ordenó otro trago, esta vez sencillo. Se lo sirvieron y de nuevo el trago desapareció en su boca. Mismo procedimiento con el limón. Y cuando se arrellanaba de manera cómoda en el banquillo acolchonado, apareció de nuevo la voz: ‘Así termines con todos los toneles de licor de todos los establecimientos de la faz de la Tierra, no podrás librarte de mí. Creo que debes prepararte para cuando caiga la noche, pues te espera otra sorpresa.’


    Temeroso y aturdido, Baldomero salió de aquel lugar después de escuchar esa voz que le prevenía de algo que ocurriría en la noche. Caminó hacia el centro de la ciudad. Pensaba que eso lo libraría de las voces, trataba de poner orden a sus pensamientos. Las aceras estaban atestadas de personas que a esa hora corrían de un lado a otro, cual hormigas en busca de provisiones. Escuchó el claxon unificado de automovilistas atrapados en el embotellamiento común de las grandes urbes. Observó a ancianos y niños dando de comer a las palomas y se regocijó con la risa de los párvulos mientras las aves picoteaban sus manos.


    Se sentó en una banca del parque, estaba cansado y se quedó profundamente dormido gran parte del día, al amparo de un frondoso árbol. Se despertó cuando oscurecía, al sentir el golpe propinado por el duro tolete de un gendarme que le tocaba el hombro para cerciorarse que aún estaba vivo. Intentó disculparse con el policía diciendo que era la primera vez que le sucedía aquello. Luego, recordó las palabras de la voz y al sentir una de las primeras gotas de lluvia sobre su cara regresó con pasos rápidos hacia una taberna que le quedaba a modo tan sólo con cruzar la calle.


    Aunque estaba a punto de anochecer, se podía observar el aire humedecido que salía convertido en vapor de los pulmones de Baldomero. Ingresó a la taberna y pagó por una botella de licor barato y un pedazo de pan. Casi en el instante en que tomó asiento, afuera un aire helado comenzó a recorrer la calle. Se avecinaba una tormenta. Los parroquianos entraban a la taberna frotándose las manos y se refugiaban en el calor de la bebida. Poco tiempo pasó para que el ambiente alcanzara su madurez y las risas, los llantos, las acusaciones, las penas e historias de todo tipo, reinaban en el lugar.


    Pasada la medianoche, el vendaval arreció en el exterior. Un relámpago seguido del trueno ensordecedor estremeció a los presentes. Fue necesario cerrar la puerta para impedir la entrada de ráfagas de aire frío que se colaban helando los huesos. Mientras afuera la lluvia cobraba fuerza, en el interior los bajones de luz presagiaban oscuridad. El dueño del lugar echó mano de su ingenio. Cuando ya no se pudo mantener el flujo necesario de electricidad, encendió velas que proyectaron sobre las paredes fantasmales sombras. Algunos aprovecharon el escenario para contar historias terroríficas y reírse del miedo de otros. Baldomero permanecía indiferente, y de vez en vez daba un pequeño sorbo a la botella para espantar el sueño. De pronto, se vio acompañado por un personaje que portaba atuendos de otra época. Recorrió la taberna con su mirada, nadie parecía darse cuenta de aquel extraño que le hacía compañía.


    Baldomero dio un trago prolongado a la botella, mordió el pan y entonces preguntó: 


    —¿Quién eres?


    La aparición rompió el silencio:


    —La ciencia me llama desorden de personalidad, esquizofrenia, locura, desequilibrio o demencia; la Iglesia me nombra espíritu, sustancia o alma; ustedes los humanos, apariciones, espectros o fantasmas.


    —¡Vaya! —objetó Baldomero—. No veo, no alcanzo a vislumbrar la importancia del hecho de estar frente a ti, como no sea para ver cómo me internan en algún psiquiátrico.


    El personaje montó en cólera y enfadado reclamó:


    —¡Lo sabía! Estas almas terrenas son todas iguales, se creen los únicos seres en el universo y son tan frágiles y asustadizos que prefieren nombrarnos de manera extraña o negar nuestra existencia.


    Al escuchar aquella voz chillona, Baldomero miró a su alrededor con la esperanza de que los demás escucharan lo que a sus oídos era imposible no escuchar; pero ni siquiera los que estaban a medio metro de su mesa se percataron del hecho.


    —¡Escucha bien, arrogante mortal! —continuó el extraño—, si logras aceptar el hecho de que soy tan real como cualquiera de los que tus ojos ven, tendrás un poder que hasta el momento nadie ha logrado.


    —¿Poder? — preguntó interesado Baldomero.


    —Escuchaste bien: poder—. Los ojos del ser refulgieron como destellos minúsculos, y salió de nuevo a la luz con una risita irónica que se fue transformando en carcajada ruidosa e insoportable.


    Baldomero, a punto de cruzar la frontera de la sobriedad, sacudió su cabeza intentando encontrar lógica en la situación de dialogar con un ser que extrañamente no proyectaba sombra alguna. Se llevó las manos a la cara, se frotó los ojos y aquella cosa, o lo que sea que fuese, permanecía flotando frente a él. Fue entonces cuando escuchó: «¡Malditos briagos! Mientras ellos se divierten, yo tengo que soportarlos…» Baldomero quedó boquiabierto, pues cómo era posible que escuchara lo que el dueño del lugar pensaba. Luego miró con curiosidad al extraño acompañante como pidiéndole una explicación. Sin embargo, el ser lucía despreocupado mientras clavaba su mirada en las sucias y largas uñas de su mano derecha, para luego sentenciar: ‘Claro, tendrías que darme algo a cambio, una bagatela’, añadió, para restar importancia. ‘Ustedes lo desprecian.’


    —¿Incluso yo? —preguntó intrigado e incrédulo Baldomero.


    —Incluso tú —respondió con toda seguridad aquel ser.


    Afanosamente, Baldomero repasó su vida. No tenía posesiones ni grandes sumas de dinero, nada de lo que le doliera desprenderse; por lo demás, siempre había sido un descontento con la vida, así que sin pensarlo demasiado dijo de manera resuelta: ¡acepto!


    Cerrado el trato, el extraño partió tal como había llegado. ¡La una de la madrugada!, se percató Baldomero. Es hora de irme. Se levantó de la silla y salió.


    La tormenta había pasado. La luna llena actuaba como un gran faro iluminando claramente las charcas y hoyancos del camino. Luego de un largo caminar, llegó a los arrabales de la ciudad donde tenía su cuchitril de cuatro metros por cuatro. Entró y se tendió a dormir en un sucio y roído colchón.


    


    …


    


    Despertó sobresaltado cuando el sol ya era viejo. Había dormido más de la cuenta y la angustia lo invadió al saber que apenas llegaría a tiempo. La de ayer, esa rabieta sobre no ir más a trabajar, sólo había quedado en eso, en un berrinche.


    Malhumorado como siempre por tener que ir a trabajar en algo que odiaba, dejó el lecho, se enfundó en el overol de la empresa, abrió la puerta y salió. Se aproximó a un viejo tambo, oxidado por fuera y lamoso por dentro, en cuyo interior el agua no lucía bien. Tomó una lata vacía, la sumergió en el líquido y procedió a enjuagarse la cara. Deslizó por su cabeza las manos humedecidas una y otra vez para alisar los cabellos rijosos; al final, levantó el antebrazo derecho para secar la parte derecha de su cara y repitió el procedimiento con el antebrazo opuesto para la parte izquierda. Terminada tal ablución, abandonó el lugar hacia el punto donde tomaría el camión de la empresa. Llegó justo cuando arrancaba. En vano corrió, gritó y maldijo; lo habían dejado. Lleno de rabia, gritaba una y otra vez: ¡malditos, malditos!


    En esa situación se encontraba cuando quiso el destino que un famélico perrito que deambulaba, a punto de morir de hambre, se le acercara con su meneo de cola y mirada tierna. Lo recibió con un puntapié en las costillas y, con ello, Baldomero terminó de una vez y para siempre con los sufrimientos de aquel noble animal.


    Después de descargar su furia en el pobre perro, abordó un taxi. Lléveme a la fábrica de calzado que está a espaldas de la vieja oficina de correos. El silencio reinó en el trayecto hasta llegar al destino. Ya en la fábrica, Baldomero caminó enfadado hasta el área de embalaje en donde lo esperaba su amigo Benítez para el cambio de turno.


    —¿Qué pasó, Baldomero? Habíamos quedado que ahora sí llegarías a tiempo y mira el reloj, ya pasa de la media hora. Sabes bien que tengo que darle sus medicinas a mi mamacita santa.


    —¡Bah! —replicó con amargura Baldomero—, no te convertirás en santo sólo por darle unas pastillas a la anciana. No existe ese lugar que llaman gloria, cielo o como quieras llamarle. En cambio, mira a tu alrededor; esta vida que llevamos es la antesala del infierno.


    Benítez únicamente movió la cabeza ante los argumentos de Baldomero y continuó sumido en sus preocupaciones. Justo en ese momento sucedía algo extraño en la cabeza de Baldomero. En un rítmico vaivén, muchas voces llegaban a su cabeza como si escuchase, rápidamente y sin detenerse, estación tras estación de la radio. Finalmente, se detuvo en una; era una voz conocida, era la voz de los pensamientos de Benítez, preocupado e intranquilo por no recordar si había guardado bajo llave sus pertenencias en el guardarropa de la fábrica.


    Recordó al extraño ser de la taberna y confirmó que no había sido producto de su imaginación. Antes de iniciar sus labores, Baldomero se disculpó, argumentando que tenía que ir al inodoro. En realidad, caminó hacia las pertenencias de Benítez quien, efectivamente, por desgracia, había guardado sus pertenencias sin poner llave de seguridad. Baldomero sustrajo el dinero y regresó divertido a su lugar de trabajo.


    Al poco rato, Baldomero encontró a Benítez devastado. Su tristeza lo decía todo. A quién culpar, si el anuncio colocado en la pared advertía claramente que la empresa no se hacía responsable de la pérdida de objetos o valores en el área de trabajo. Benítez no podía recurrir a un préstamo, pues ya estaba en deuda con la empresa y apenas si le alcanzaba para cubrirlo de su exiguo cheque fin-semanero. El pensamiento maquiavélico de Baldomero trabajaba para sacar provecho de aquella situación. Justo cuando Benítez pasaba cabizbajo a metros de él, preguntó fingiendo interés:


    —¿Qué sucede, por qué esa cara?


    El hombre sumamente angustiado contestó:


    —Nada, es sólo que… perdí el dinero para las medicinas; ahora no sé qué hacer.


    Falsamente contrito, Baldomero puso en marcha su plan.


    —No te preocupes, ¿para qué son los amigos?


    Buscó en sus bolsillos y sacó el dinero que en realidad era de aquel infeliz. Benítez, con indecible alegría y ajeno completamente a lo que había ocurrido en realidad, ofreció su gratitud a Baldomero por el gesto solidario:


    —¡Gracias de todo corazón! Estoy en deuda contigo.


    —¡Bah!, no es nada hombre, no es nada —afirmó Baldomero. Después, a solas, se vanagloriaba de su astucia.


    A la mañana siguiente despertó, cosa extraña, de buen humor. Los dolores que le aquejaban a diario milagrosamente no le molestaban y el frío que tanto odiaba, parecía no afectarlo. Esta vez, aunque despertó un poco más tarde que el día anterior, se mostraba tranquilo y sin prisa. Entró al baño tarareando una canción, se expuso al chorro de agua fría, corrió la ventanilla del baño, colocó su mano afuera para comprobar lo frío del tiempo y la volvió de nuevo para enjabonarse. Dejó la regadera y se plantó frente al espejo pasándole una y otra vez su mano para retirar la leve capa de vapor que lo cubría. Frotó su barba con jabón y, al aproximarse al espejo para deslizar la navaja de rasurar, algo raro en su rostro llamó su atención, pero no lo suficiente, pues por ser hombre no dado a los detalles no le prestó mayor atención.


    Ya vestido y listo para iniciar el día, se dirigió como de costumbre al trabajo; sobra decir que llegó mucho más tarde de lo acostumbrado. Despreocupado, sonrió a Benítez, quien ya se había excedido dos horas en su labor y lo esperaba hambriento, sediento y ansioso. Antes de que Benítez dijera nada, el otro preguntó:


    —¿Todo bien ayer con tu madre?


    Eso desactivó cualquier queja en su contra y mañosamente agregó:


    —Por el dinero de ayer no te preocupes —y remató—, mañana platicamos sobre eso.


    Benítez, alma dócil y creyente aún de las bondades de los hombres, sólo esbozó una triste sonrisa y liberado después de dos horas quince minutos del retraso de Baldomero partió angustiado a ver a su madre.


    Cuando Benítez llegó a la humilde casa de lámina, remendada con pedazos de cartón y hule, encontró a la anciana presa de delirios provocados por la fiebre. El hijo, con el corazón lacerado, al verla en tan penosas circunstancias, se arrodilló ante el camastro y levantó con amor y delicadeza la cabecita blanca. Entre sus delirios la anciana reconoció al hijo. Aprisionó entre sus pequeñas manos las de él y de nuevo cayó en alucinaciones. La noche fue larga para Benítez, quien permaneció junto a la anciana, que tenía visiones y musitaba palabras incomprensibles. Más tarde, se percató con angustia y dolor cómo se acercaba la hora de partir de nuevo al trabajo. Derramó lágrimas en silencio y dio las medicinas a su madre. Besó su arrugada frente y abandonó el lugar.


    


    


    …


    


    En la fábrica algo no marchaba bien. Se podía respirar en el aire, en la manera de proceder de los trabajadores. Se podía sentir en el ambiente. Benítez, con quince años de antigüedad en su trabajo, percibió esa sensación. Acongojado, soportó la jornada laboral. Las horas se alargaban más de lo común; era uno de esos días en que no se ve la hora de salida por más que uno la invoque; con todo, soportó estoico. Sin embargo, esta vez fueron cuatro largas y penosas horas las que se excedió de su turno, pues Baldomero había tomado como costumbre aumentar cada día una hora más su llegada a la fábrica, tiempo que Benítez debía trabajar de más para cubrir el retardo de Baldomero. Cuádruplemente afligido por la enfermedad de la madre, el préstamo de la compañía, la deuda con Baldomero y, en los últimos días, el tiempo extra trabajado en favor de Baldomero, Benítez se veía extenuado y demacrado. A punto de partir, tuvo Benítez el valor de pedir con timidez al impuntual que llegase temprano al día siguiente.


    —No te preocupes —respondió muy seguro el otro—, mañana llegaré más temprano que la mayoría.


    Esa respuesta calmó al bueno de Benítez quien, sin más pérdida de tiempo, se alejó presuroso con los pensamientos puestos en su madre. Lejos estaba de imaginar que ella agonizaba en esos instantes pensando en él y que daría su último respiro justo cuando él pusiera un pie en la puerta de su modesta morada.


     —¡Madre, ya estoy aquí! —anunció Benítez desconociendo aún el fatídico acontecimiento. El delicado bulto sobre el camastro permanecía inmóvil.


    —¡Madre! —dijo de nuevo—, ya llegué.


    Se aproximó temeroso a ella y horrorizado encontró el rostro cadavérico de la madre. La había perdido para siempre.


    Al mismo tiempo que Benítez perdía a su madre, al otro lado de la ciudad los trabajadores se arremolinaban en torno al repentino desvanecimiento de Baldomero, quien se desconectó del mundo unos minutos. Luego, cuando volvió en sí ante la mirada curiosa de sus compañeros, uno de ellos exclamó socarronamente:


    —¡Por un momento y nos quedábamos sin líder en la víspera!


    Algunos festejaron la puntada y otros sólo movían la cabeza reprobando el comentario. Extrañamente, al incorporarse, Baldomero se sintió como si hubiese despertado de un sueño reconfortante; una sensación de vitalidad lo invadía. Pronto, todo volvió a la normalidad en la fábrica, pues cada quien se ocupaba de lo suyo.


    Mientras tanto, el bueno de Benítez amortajaba el cadáver de su madre para salir a prisa al cementerio que, para su fortuna, estaba a escasos cincuenta metros de su casa. Una vez que llegó, cavó a fuerza de pico y pala la tumba que, al cabo de siete horas, dio por terminada. Agotado, regresó por el cadáver de su madre y, en la más privada de las ceremonias luctuosas que jamás se haya visto, concluyó el funeral. Serían las tres de la madrugada cuando cayó la última palada de tierra sobre el cadáver y una rosa silvestre, colocada sobre la tumba, selló el ritual. Abandonó el camposanto y tan pronto llegó a su casa, más solo y triste que nunca, se refugió en el sueño, único bálsamo para almas llenas de dolor como la suya.


    A las siete de la mañana abrió los ojos con la esperanza de que la pérdida hubiese sido un mal sueño, pero al mirar hacia el rincón la cruda realidad le mostraba una cama vacía. Solo ya en el mundo, tuvo que sacar fortaleza de esa fuente inagotable a la que acuden los hombres humildes, la fe.


    Llegó al trabajo aún con los ojos hinchados de tanto llorar, pero nadie reparó en ello. Alguna ventaja debía tener ser pobre. Extrañado por lo que sucedía en la fábrica, vio con asombro banderas rojinegras y, más extraño aún, notó que el líder de todo aquello era precisamente Baldomero, quien parado sobre una de las máquinas, en lo alto, hablaba a la multitud. Fue cuando recordó el comentario que Baldomero le hiciera el día anterior:


    —Mañana llegaré más temprano que la mayoría —y lo había cumplido—.


    Baldomero tenía un extraño poder de seducción que sometía a quienes lo escuchaban.


    —Por esos motivos —decía Baldomero— no volveremos al trabajo en tanto no se nos concedan los siguientes beneficios.


    Y hablaba señalándolos unos tras otros. La multitud, hechizada con sus palabras, gritaba enardecida ante la mínima provocación del líder. Finalmente, después de cuatro horas, la empresa envió al administrador para dialogar y llegar a un acuerdo. Por los trabajadores sublevados negociarían tres, con Baldomero a la cabeza. Al atardecer de ese mismo día trataban ya las demandas, pero no se crea que quien negociaba por la empresa era un novato; no, nada de eso; era nada menos que un viejo, sórdido, frío y calculador en esas lides.


    Baldomero lanzó por delante a los tres colegas, en tanto observaba agazapado las sucias maniobras y artilugios de los que echaba mano el defensor de la empresa. Cuando todo parecía perdido y la balanza se inclinaba en contra de los rijosos y a favor de la fábrica, vino de nuevo a ocurrirle a Baldomero lo que había venido sucediéndole desde la extraña aparición del ser de la taberna. Baldomero escuchó los pensamientos del negociador y hurgó en su pasado, así que con la mayor calma de la que pueda hacer alarde un ser humano se aproximó a centímetros del oído de su contraparte y repitió quedamente los secretos íntimos y mejor guardados por aquél. Se adentró en su ominoso pasado y amenazó con hacerlo del dominio público. El administrador, nervioso, aceptó a regañadientes la mayor parte de los puntos llevados a la mesa de negociaciones por los trabajadores. Se firmaron los acuerdos esa misma tarde y al siguiente día todo volvió a la normalidad. Naturalmente que Baldomero, por quien se logró un aumento de diez por ciento al sueldo de los trabajadores, no volvería a ser un simple empleado, pues a partir de la firma de los acuerdos se le había nombrado asesor del superintendente general.


    


    


    


    …


    


    La suerte comenzaba a sonreírle a Baldomero y sus bolsillos se preparaban para acostumbrarse a la sensación del dinero. Habitaba ya una casa en una zona de clase media y los arrabales eran cosa del pasado. No más viajes en camión, sino en automóvil propio que, aunque de segunda mano, estaba bien conservado. La nueva casa poseía dos recámaras, baño, sala y comedor; un cuarto de lavado y un modesto y pequeño jardín donde su nuevo dueño pasaba las tardes contemplando las suntuosas mansiones ubicadas en lo alto de la colina.


    Una de esas tardes, después del acostumbrado ritual del jardín, se plantó por equivocación frente al largo espejo vertical que pendía sobre el muro del corredor. Observó su rostro detenidamente, llevó sus manos sobre la piel de la frente, luego a los pómulos y continuó sobre el canto externo de los ojos. Extrañado, dio un paso hacia atrás para apreciarse de cuerpo entero. Se colocó de perfil, otra vez de frente, un pasito atrás, uno más para delante; de nuevo de perfil. Observó con detenimiento la silueta del estómago; la abultada panza había desaparecido. Deslizó una y otra vez sus manos sobre el vientre, aspiró aire, lo dejó escapar y confundido continuó su camino hacia la recámara mientras rascaba su cabeza.


    De pie frente a la ventana, Baldomero continuaba dando vueltas al asunto mientras pequeños fractales de nieve caían con lentitud, como si un ángel mudase sus livianas plumas blancas. Entonces recordó que era invierno, época que odiaba y que temía porque aumentaban sus dolencias. Largo rato permaneció ahí. Finalmente, se recostó sobre su cama para dormir. En vano intentó conciliar el sueño; sus pensamientos hervían más que el caldero de una malvada hechicera preparando sus pócimas. El reloj lo sorprendió a las cinco de la mañana sin poder conciliar el sueño. Ante esta situación, resolvió abandonar el lecho de una vez, se dirigió a la cocina y se preparó una taza de café libre de azúcar y de cualquier otra cosa que no fuesen sólo las dos cucharadas de café disueltas en agua hirviendo. Si debía estar despierto, era mejor estarlo totalmente. Mientras se aproximaba a la ventana, la estela de humo proveniente de la bebida dejaba un rastro semejante a la locomotora de vapor que cubre la fría ruta transiberiana. Afuera algunos autos y camiones con sus choferes iniciaban labores, o tal vez regresaban a casa luego de una larga jornada de trabajo; con precaución asombrosa, conducían sobre la blanca capa de nieve que caía desde nueve horas atrás.


    Ahora a Baldomero, enfundado en su pijama de algodón y calzando pantuflas, parecía no afectarle el frío. Recordó sus achaques y al instante abrió y cerró la palma de su mano izquierda, movió con fuerza dicha extremidad, repitió luego el mismo ejercicio con la mano opuesta y animado dio pequeños saltos, como lo hacen las pequeñas aves sobre el piso. Después dio un leve pellizco sobre su antebrazo para convencerse de que no era un sueño. En efecto, no lo era. Dejó así las cosas. Prefería no pensar más en ello. Ya había destinado bastantes horas; nueve, para ser exactos.


    Una vez que llegó a la empresa, su asistente le comunicaba que había una persona esperando. Baldomero le preguntó si era la misma que desde hacía dos semanas insistía en verlo.


    —Sí, es la misma persona, señor.


    —¿Acaso estos haraganes creen que pueden venir así nada más y robarle a uno el tiempo? —Mientras dejaba caer el periódico que leía, agregó—: Tiempo que ocupo en hondas y profundas cavilaciones para mejorar esta empresa, como corresponde a un asesor del superintendente.


    —¿Qué quiere tratar el tipo ese? —interrogó despectivo Baldomero.


    —Al parecer, es referente a un dinero, una deuda que tiene con usted.


    Al escuchar los motivos, tosió un par de veces aclarando su garganta, se acomodó el saco y ordenó más interesado que nunca.


    —En ese caso, hágalo pasar.


    A los pocos segundos, la puerta giraba para dar paso a un obrero de la fábrica. Sonriendo un tanto nervioso, se aproximó a donde sentado y sin levantar la vista se encontraba Baldomero. Benítez permaneció de pie mientras sostenía con ambas manos, a la altura de su pecho, el casco amarillo de la empresa. Pero Baldomero levantó la vista y observó con semblante frío y seco al obrero.


    —Dígame. ¿Qué lo trae por aquí? —preguntó.


    Un tanto sorprendido el interpelado, aún con una sonrisa en sus labios respondió:


    —¡Baldomero, eres tú, amigo! ¡Qué gusto verte!


    El silencio invadió la oficina y con frío semblante Baldomero contestó seco de emociones:


    —Para usted, señor Baldomero.


    Creyendo que era una broma, el obrero continuó con la sonrisa y añadió:


    —Soy yo… Benítez, tu amigo, quien te cubría el tiempo en la fábrica; me recuerdas, ¿no?


    —Recuerdo que me debes dinero —aclaró Baldomero.


    —Así es, ese es el motivo por el que estoy aquí —dijo Benítez ya sin la sonrisa. Buscó en su pantalón desgastado y sacó el dinero—. Tome, muchas gracias… señor.


    Rápidamente, Baldomero arrebató de la mano callosa del obrero los billetes, contó uno tras otro, una y otra vez, y luego interrogó:


    —¿Los intereses para cuándo?


    Balbuceante, el obrero respondió:


    —Bueno, yo creí que…


    —¿Qué creíste? —argumentó Baldomero—. No se le puede robar a un hombre así —añadió—. Es deber de todo deudor cubrir los pagos completos a su acreedor y eso incluye los intereses.


    Entonces, Benítez se armó de valor y contradijo:


    —Jamás firmamos una letra o pagaré que así lo estipulara.


    —Efectivamente —respondió Baldomero—, no lo firmaste, porque como hombre de buen corazón que soy consideré que no era el momento adecuado; recuerda que ibas ansioso a comprar las medicinas de tu anciana madre; ahora, como seguramente ya retoza, ya no los necesitas.


    Benítez, cuando escuchó los argumentos de Baldomero y la forma de referirse a su difunta madre, sintió sangrar su corazón de hijo.


    —Claro —contestó el humilde obrero—, ya no los necesita. ¿Cuánto debo pagar para saldar la cuenta con usted?


    Entonces, el personaje tras el escritorio sacó lápiz y papel, sumó, multiplicó, volvió a sumar, multiplicó de nuevo y finalmente escribió la cifra:


    —Está en deuda con un servidor por la cantidad de tanto —dijo el gran samaritano.


    Benítez, perplejo, alegó:


    —¿Pero cómo? Esa cantidad es el cuádruple de lo que me prestó.


    —Usted jamás me preguntó cuánto cobraría de intereses —ratificó Baldomero—. Estoy dispuesto a descontarle el setenta por ciento semanalmente de su cheque hasta que cubra el total. Tampoco quiero ser abusivo con las personas que aprecio.


    Sin opciones, Benítez aceptó firmando, ante la sonrisa envanecida de tan particular samaritano, un pagaré por la cantidad a cubrir y se retiró por donde había llegado.


    Cuando Benítez salió de la oficina, Baldomero levantó la bocina del teléfono y ordenó a su secretaria que no pasara a nadie, exceptuando, por supuesto, a su jefe inmediato. Se arrellanó en su mullido sillón, colocó sus pies sobre el escritorio y continuó con la lectura del periódico.


    Desde que Baldomero asumió el puesto como asesor del superintendente, nadie había acudido a él para recibir alguna opinión o recibir una orden. Estaban a punto de dar las doce del día cuando se levantó del sillón, recogió su saco que pendía del perchero, se enfundó en él y esperó escasos segundos para dar tiempo a que el reloj de péndulo terminara de dar la última campanada. Abrió la puerta y se retiró sin decir nada. Al llegar al cajón reservado para su auto, detuvo su andar y como quien olvida algo volvió su vista hacia atrás. Regresó sobre sus pasos, vio los nombres y puestos ocupados en la empresa en el sitio de «exclusivo de» y, como un militar, pasó revista a cada automóvil estacionado; luego, regresó al suyo bastante molesto: ¡Malditos!, gritaba al arrancar su modesto vehículo.


    Baldomero subió a su auto y se trasladó a las colinas, a una zona exclusiva para personas de alta categoría y enorme poder adquisitivo. Sólo había dos maneras de ingresar: la primera, identificándose ante la caseta de vigilancia como miembro de esa zona exclusiva o, la segunda, indicando nombre y dirección de la persona que visitaba. Rápidamente sacó una tarjeta con el nombre del superintendente y su dirección, luego dejó una identificación que recogería a su regreso. Cuando pasó esa aduana siguió su camino. Un mundo nuevo se abría ante sus ojos: mansiones, autos, césped, árboles, calles impecables, limpias y anchas, que tenían un efecto hechizante para él. El apetito por pertenecer a ese ambiente lo dominaba. Estuvo por largo rato dando vueltas y observando, imaginando ser parte de todo eso hasta que llegó a la mansión de su jefe, una mansión de proporciones enormes, con un jardín extenso, variado y bien cuidado. Baldomero estaba deslumbrado ante aquello. Tramaba en su cabeza una y mil posibilidades de cómo pertenecer a ese mundo, cuando un sonido agudo lo sacó de pronto de sus sueños. Era su jefe, que sonaba el claxon de su auto pidiendo a Baldomero que despejara la cochera, pues estaba bloqueándola. De nuevo en la realidad, Baldomero movió su auto hacia delante y vio cómo el superintendente se alejaba sin siquiera saludarle y esto, por supuesto, no le cayó en gracia a Baldomero, que se sintió agraviado por tal indiferencia.


    Ya en la tarde, de nuevo en la oficina, Baldomero se encontró con su jefe, quien lo evitaba en todo momento. A decir verdad, al jefe de Baldomero le había disgustado verle frente a su casa, obstruyendo su cochera. El superintendente tenía en el puesto a Baldomero porque era víctima de sus chantajes.


    Esta vez no pudo escaparse cuando llegó al lugar de trabajo de Baldomero. Le preguntó en tono falsamente amable.


    —¿Todo marcha bien, Baldomero?


    —Mejor de lo que se esperaba —respondió Baldomero, y continuó—. Lo único de valor que respalda la trayectoria de todo hombre es su reputación.


    —Efectivamente, Baldomero, es cierto su razonamiento —añadió su jefe.


    —Sin embargo —agregó Baldomero en tono de burla—, existen muchos que se mueven por ahí sin valorar su prestigio.


    El superintendente sabía que era blanco de ataque para Baldomero, así que sin rodeos preguntó:


    —¿Necesitas un aumento, Baldomero?


    —Ahora que lo pienso bien —dijo con aire resuelto Baldomero—, y aprovechando la oferta, necesito efectivamente un aumento… pero de puesto. Así que, tomando en cuenta la importante información de la que dispongo, yo diría que merezco lo más alto de esta empresa.


    El superintendente se movió intranquilo en su sillón y preguntó.


    —¿Estás loco? Me parece que mi puesto no está a discusión, Baldomero.


    No terminaba de comentar esto el superintendente, cuando Baldomero cuestionó determinante:


    —Me pregunto qué pasaría si el dueño de la empresa se enterase de que ese a quien cree fiel le hinca el diente a una buena parte de las ganancias de esta empresa.


    Ante argumentos tan convincentes, el superintendente respondió nervioso:


    —No puedo dejar mi puesto así nada más.


    —Usted no se preocupe —sugirió Baldomero—, siempre queda la opción añeja del recurso de retiro por enfermedad, o la opción de que el dueño de la empresa lo despida por robo.


    Baldomero, haciendo una pausa muy a propósito para dar la estocada final, agregó: 


    —En una de esas, podría ir a dar a la cárcel.


    El superintendente pensó y tembló al imaginarse envuelto en un problema de esa naturaleza. Su familia, su esposa, sus hijos, su círculo social. Le faltaba el aire, sudaba, estaba a merced de aquel hombre.


    El superintendente se sentía como una presa a punto de caer en las fauces de su depredador. Intentó persuadirle de que su dimisión no aseguraba el ascenso al cargo. Aun pensando en todo, Baldomero aseguró que con su recomendación lo haría posible. No importaban los derechos de los demás, sólo su voto de confianza. Sin salida, el superintendente no tuvo otra opción. Atribulado, se vio forzado y aceptó la propuesta de Baldomero. En tres días estaría fuera y Baldomero en un puesto que había logrado a fuerza de insidia y chantaje.


    La reunión terminó. Todo estaba dicho. Baldomero salió de la oficina y dentro de ella, sumido en su derrota, quedó el superintendente con su mirada fija sobre el retrato de su familia, enmarcada en un fino cuadro sobre el escritorio. Cabizbajo, abandonó el lugar. Salió en busca de un amigo de su entera y total confianza. Le informó de lo sucedido:


    —Necesito de tu opinión y un falso diagnóstico firmado como médico que eres.


    —¡No puedo hacer algo así! Está de por medio mi reputación —contestó el médico. 


    —Eres mi única salida —argumentó el superintendente—. Recuerda cómo te apoyé cuando lo necesitaste. Hazlo por mi esposa y mis hijos, piensa en ellos, piensa en el dolor que les supondría saber que su esposo y padre no es lo que ellos creen, piensa en la hoguera de señales inquisidoras por la sociedad; sería imposible vivir así. Ayúdame, te lo suplico.


    El médico se levantó, dio una, dos, tres, cuatro vueltas en el consultorio. El galeno había adquirido el material para construir esa clínica con el dinero desviado de la fábrica de manera ilícita, por lo que aceptó extender el falso diagnóstico de una enfermedad terminal avalada con estudios clínicos apócrifos.


    —Está bien —aceptó el médico—. Ven mañana por los estudios.


    Cosas de la vida: para unos, para la gran mayoría, resulta impensable invocar tan sólo la palabra enfermedad y otros, una parte mínima, claman por convertirse en enfermos cuando la ocasión e intereses lo requieren y les conviene.


    Después de haber acordado regresar por su enfermedad al día siguiente, como quien encarga un kilogramo de clavos, el enfermo por encargo estrechó la mano del doctor, como lo haría un leproso que ha sanado por la intervención de aquél.


    Ese día llegó más tarde que de costumbre a su hogar. Había deambulado por la ciudad intentando armar el falso rompecabezas de su dimisión por enfermedad al mando de la compañía de calzado. Era necesario ir preparándose como lo haría un actor teatral próximo a la personificación de su opera prima.


    Puso un pie en la puerta de su hogar e inició la función. Su esposa e hijos lo recibieron con el amor y atenciones que supone una relación familiar que se ha venido sosteniendo en la verdad, la honradez y el cariño; una relación sin mácula y nubarrones, como el barco que ha venido navegando en altamar sobre soleados y calmos días. Todo eso estaba a punto de trocar en agitación y tempestades. Se les venía la noche encima. El superintendente había llegado resuelto a comunicar la noticia de su enfermedad; sin embargo, tuvo que postergar la noticia ante los apapachos familiares, pues no se sentía capaz de terminar con el momento feliz. Luego de cenar con la familia, hizo sobremesa. Platicaron sobre la escuela de cada uno de los hijos, sobre el viaje del fin de semana en familia, sobre su mascota y los planes para el verano. El superintendente experimentaba temor al hablar de cada punto que trataban; era como si estuvieran aderezándole una herida con sal. Llegó a su cabeza la sonrisa perversa de Baldomero. Su frente se perlaba en pequeñas gotas de sudor aun cuando era invierno y afuera nevara.


    Por fin, luego de aquella charla familiar, llegó la hora de retirase a sus habitaciones a descansar. Ya en la habitación, la esposa, como toda compañera y mujer, había notado algo extraño. Sabía que algo no andaba bien, así que se aproximó a su esposo, quien, ensimismado, veía a través de la ventana. Ella se acercó a la espalda de su esposo y con suaves movimientos de mano lo rodeó y descansó su barbilla sobre el hombro derecho de aquel y tiernamente pidió:


    —Apóyate en mí y entérame sobre cualquier cosa que sea que te esté ahogando.


    Él, ante la invitación de su compañera y al sentirse descubierto, no tuvo más remedio que enterarla. Echó mano de sus dotes histriónicas y, aunque le taladraba el corazón mentirle, sabía que debía hacerlo para librarse él y su familia de la deshonra frente a amistades y conocidos del gremio por las posibles acusaciones de Baldomero de malversación de fondos de la empresa. Eso haría. Así que inició contándole sobre los dolores a últimos días sufridos en la parte baja del vientre, la enteró de su visita ese día a la clínica para hacerse un examen de rutina; al parecer, algo no había salido bien, resultados poco alentadores habían arrojado dichas pruebas que exigían otros estudios especializados que debía recoger al día siguiente. La esposa, aturdida por la falsa enfermedad de su esposo y aunque desconcertada, trataba de aparentar calma.
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    Baldomero se despertó animado. Se sentía satisfecho de sus habilidades y de la rapidez en lograr sus objetivos. En tal disposición de ánimo llegó a la empresa. Su secretaria fue la primera en notar el cambio de humor en él.


    —Buenos y muy felices días tenga usted, señorita —gritó alegre Baldomero.


    —Buenos días, señor —contestó la secretaria.


    Luego de saludar, Baldomero siguió su camino y se encerró en su oficina.


    Por ser día de paga, y como el superintendente no había aún llegado para firmar los cheques de los trabajadores, fue necesario llamar al segundo al mando de la empresa: Baldomero. Cuando llegó el turno de firmar el cheque de Benítez, Baldomero dio indicaciones de que se le hiciera un descuento del setenta por ciento del total del cheque, que debería anexarse al pago de la deuda contraída con él. Ante la negativa de hacer eso por quien entregaba los cheques, alegando que era un procedimiento ilegal, se determinó que la única forma de hacer aquello era que, hecho efectivo el cheque por el obrero, éste le devolviese personalmente a Baldomero lo que él reclamaba como deuda.


    En esos momentos, pero en otro lugar, el superintendente recogía los resultados de sus falsos estudios médicos prometidos el día anterior; reflejaban un resultado positivo para cáncer de colon. Al llegar a la fábrica, y con los estudios que avalaban su enfermedad, el superintendente convocó a una reunión de consejo para dimitir de su cargo por enfermedad terminal. Esta noticia causó consternación entre los dirigentes de la fábrica, quienes se resistían a creerlo. Luego de una breve y minuciosa explicación de lo que le acontecía y de mostrar los estudios que lo respaldaban, por fin le fue aceptada su renuncia ese mismo día por la tarde, y se acordó una reunión para el día siguiente con el objetivo de nombrar al nuevo superintendente. Se hizo notar ante el consejo que la opinión de quien dejaba el cargo era fundamental para elegir al nuevo superintendente. Baldomero, que se encontraba a la diestra de quien recién había dimitido el cargo, se veía a sí mismo como el sucesor. Ese voto decisivo lo tenía en la bolsa; sólo era cuestión de esperar un día más para alcanzar su propósito.


    Justo cuando terminó la reunión y se disponía para marcharse, Baldomero fue abordado por Benítez, quien mostraba un rostro cansado por el arduo trabajo. Benítez acercó con su mano el primer pago de los intereses. Al recibir el pago, Baldomero expresó de manera irónica.


    —¡Así me gusta, Benítez, puntual con tus compromisos! Seguramente ganarás la gloria —y así, burlándose de Benítez, se retiró.


    Mientras Baldomero arrancaba su auto, en casa del exsuperintendente la confirmación ficticia de su enfermedad terminal llegó a oídos de su esposa, quien, después de escuchar la fatal noticia, se desmayó justo en el centro de la sala. El exsuperintendente corrió a levantarla y la servidumbre a buscar los tan socorridos frascos de alcohol de los que se suele hacer uso muy comúnmente en estos casos. Después de que ella volviera en sí, ambos se refugiaron en la biblioteca y abundaron en el tema.


    —Te ruego que no sufras por lo que me sucede —dijo él—. Nuevos estudios y un buen tratamiento pueden obrar contra la enfermedad; recuerda que ayer dijiste que podía ser un error; quiero tomarlo como tal y te prometo que estaré sólo por un corto tiempo tratando mi enfermedad en el país; luego, buscaremos una segunda opinión en el extranjero, ¿te parece? —inquirió, esperando que su pregunta transformara el ánimo decaído de su esposa; sin embargo, al suponer que como consecuencia de la enfermedad su esposo tendría que dejar el cargo que ocupaba en la fábrica, la mujer se preocupó aún más y sólo atinó en abrazar a su esposo.


    El exsuperintendente sabía que por el dinero no sufrirían, ya que la compañía absorbería los gastos del tratamiento, y tenía ya un seguro que se haría efectivo apenas se conociera al nuevo superintendente de la fábrica. Lo más difícil había pasado. Ya más tranquilos, ambos decidieron enterar a sus hijos de la enfermedad del exsuperintendente; lo harían con sumo cuidado, confiando en que se causaría el menor daño en el ánimo de los jóvenes.


    A la mañana siguiente, en la sala de reuniones de la compañía, todo estaba listo para la sucesión en el cargo del superintendente. La mesa la ocupaba la cúpula de la empresa. Nerviosismo y expectación permeaban el ambiente. De pronto, entró el señor Le Blanc, ataviado con un traje inglés y un bastón de mando aristocrático empuñado en su mano. Todos sin excepción se levantaron de sus sillones intentando pasar el control de calidad. Silencio general. Con aire ceremonioso, saludó a los presentes y sin más prologo pidió a Ataúlfo De Bayle, nombre del todavía superintendente, el nombre del sucesor en el cargo. Expectación general, miradas nerviosas y dedos cruzados bajo la mesa. Ataúlfo sabía quién era su sucesor, de acuerdo con los años trabajados en la empresa. Sin embargo, la figura siniestra de Baldomero llegó a su cabeza y lo imaginó acusándolo de malos manejos y desvíos de recursos frente a Le Blanc. Se imaginó preso y a su familia condenada al ostracismo. Ataúlfo salió del sopor y respondió cuidando muy bien no equivocarse en la mención del nombre que debía salir de sus labios.


    —Puesto que se me pregunta directamente, tengo que decir que es Baldomero Pérez Alapizque.


    No se hicieron esperar exclamaciones de incredulidad y movimientos de cabeza en señal de desaprobación, hasta que un golpe en la mesa forzó al silencio general.


    —¡Silencio, señores! Muestren su madurez y respeto a la decisión vertida por De Bayle. Recuerden que este hombre deja el cargo sólo por los motivos que todos conocemos; así que exijo respeto. En cuanto al señor Baldomero, reciba usted mis felicitaciones por el nuevo, importante y delicado cargo asumido desde este momento. Dejo en sus manos y a su conciencia el porvenir de muchos años de trabajo. ¡Felicidades y enhorabuena! Yo me retiro, señores.


    Ataúlfo De Bayle aprovechó el momento y se aparejó al señor Le Blanc en su camino para evitar ser cuestionado por la decisión. Mientras tanto, adentro del salón, Baldomero recibía forzadamente los parabienes de sus ahora subordinados:


    —¡Gracias, gracias! —repetía el nuevo superintendente a las felicitaciones. Su secretaria, al enterarse del nuevo ascenso de su jefe, aguardaba afuera para ofrecerle sus felicitaciones. Se abrió, pues, la puerta, y salió Baldomero con aspecto serio, agrio y asumiendo una actitud altiva.


    La cabeza de Baldomero hervía como un puchero, su corazón latía más fuerte y se imaginaba habitando una de las mansiones. Aquellas que veía en lo alto, sobre la colina, desde su casa clasemediera.


    Sin tiempo que perder, se dirigió a una agencia de autos. Su nuevo estatus no concordaba con el auto usado que conducía. De inmediato, se presentó ante el gerente, las cartas credenciales le abrieron de inmediato el crédito y le dieron la oportunidad de escoger el auto que quisiera para calmar el apetito de su ego. Apuntó alto y salió rodando el más caro y lujoso de la colección, de color negro, como su conciencia. Enfiló hacia las opulentas residencias y exigió, pese a lo inoportuno de la hora, al agente de bienes raíces que lo atendiese de forma expedita. Salieron a recorrer las mansiones que aún quedaban por vender; eran las de más alto precio. El vendedor, queriendo ser amable y mostrando prudencia, le sugirió que esperara el plazo de treinta días para optar por nuevas construcciones menos caras, comparadas a las tres que estaban aún sin dueño.


    —¡Dígame una cosa! —contestó herido en su orgullo Baldomero—, ¿le parece a usted que, dada mi apariencia, soy o pertenezco a esa baja clase de seres que regatean el valor de las cosas? ¡Conteste! Vendedores como usted son los que hacen que las grandes compañías colapsen.


    Baldomero dudaba en su compra por cosas tan delicadas e importantes como el color del césped, ligeramente menos verde uno respecto al otro, del amplio y bien cuidado jardín que se abría a la vista como un mar verde en cada una de las tres residencias. Entonces, dejando de lado el regaño que había hecho al agente de bienes raíces, recurrió con apuro a la opinión del vendedor.


    —Dígame, cuál césped es el mejor, estéticamente hablando.


    El vendedor, que permanecía con la boca cerrada después del primer regaño, no supo si dar respuesta, so pena de ser reprendido de nueva cuenta.


    —¡Vaya con ustedes! —exclamó Baldomero—, cuando no son requeridos hacen justamente lo contrario y cuando se les solicita, actúan a la inversa. Contésteme de una buena vez —, demandó Baldomero, iracundo.


    —Señor, respondió en el acto el vendedor, me inclinaría por la del césped en tonalidad obscura, indudablemente.


    —¡Justamente por la que ya me había decidido! —contestó Baldomero y exclamó—: ¡Me la quedo! ¿El cheque… lo hago a favor de usted o de la empresa? —preguntó Baldomero.


    Quiso entonces el apocado agente ser gracioso e indicó, adornando con movimientos y gestos:


    —A nombre mío, por supuesto.


    —¿Bromitas a mí? —respondió con sequedad Baldomero, mientras blandía la chequera como un sable a punto de batirse en duelo.


    —Perdón, señor —contestó avergonzado el vendedor—, a nombre de Le Blanc y asociados.


    —¿Le Blanc? Está usted… Le Blanc, ¿el dueño de la empresa de calzado?


    —Efectivamente —contestó el agente inmobiliario.


    Cerrada la compra, Baldomero habitó desde ese instante la cotizada mansión que ya incluía la decoración y los muebles por el mismo precio. Siendo la nueva casa tan extensa en sus jardines y en sus interiores, era de esperar que el nuevo y único inquilino se sintiese tan solo como una ostra. Así que resolvió hacerse de una servidumbre para que a la par del mantenimiento, cuidado y aseo de la misma, le funcionase también de compañía y cuidado de su persona.


    En la noche ya se encontraba en su nueva mansión. El sueño lo atrapó en su espaciosa alcoba y al despertar ya era otro día. Al incorporarse sobre la cama, algo raro llamó su atención. Volvió la vista a un costado, y nada. ¡Bah!, se dijo a sí mismo, tengo que acostumbrarme a mi nueva vida, y siguió su camino hacia el baño. Luego de bañarse, se observó por largo rato frente al espejo; entonces, justo en ese momento una voz conocida le erizó la piel. Se movió con prontitud y abrió la puerta que daba a la habitación y nada. Estaba solo. Caminó y se plantó al espejo. Pero ¿cómo?, se decía una y otra vez, qué está pasando. Extrañado, se observaba de pies a cabeza. Esto no puede ser posible. Soy yo. Bueno, era yo, pero… ¿cómo? Repetía de nuevo.


    Llegó una risa tal como llega una ola azotándose con furia contra las rocas de la playa e hizo que se aceleraran los latidos del corazón de Baldomero.


    Una figura conocida flotaba sobre la taza del baño. Baldomero sintió desmayar, pero logró resistir la impresión de ver a aquel viejo conocido. Recordó la taberna, vino a su mente el extraño ser y el pacto que habían signado.


    —Tú… tú, te conozco —balbuceaba Baldomero—; eres el ser de la taberna.


    —Así es —afirmó despreocupado el ser—. Veo que te va bastante bien —y entonces rio a carcajadas—.


    A Baldomero se le erizó la piel.


    —Sólo vine a ver cómo era tu nueva vida —agregó el ser—. Uno se acostumbra a lo bueno —dijo, y en ese instante desapareció de la vista llevándose sus atemorizantes carcajadas—.


    Después de la siniestra visita, Baldomero se vistió y abandonó la casa. En el camino hacia el trabajo, la risa maquiavélica retumbaba en su cabeza. No daba crédito a lo acontecido. Hasta ese momento, Baldomero pensaba que todo lo ocurrido en la taberna había sido un sueño. Entró al estacionamiento de la empresa por un acceso especial y ya lo esperaba su asistente.


    —Señor, buenos días, saludó la mujer —pero su saludo no tuvo eco. Solo vio cómo su nuevo jefe se acomodaba la corbata—.


    —Entonces usted es… —espetó Baldomero con soberbia.


    —Su asistente, señor —respondió ella con una sonrisa.


    —¿Mi asistente? —inquirió de nuevo él—. Querrá decir asistente del anterior superintendente.


    —Técnicamente sí, señor —atajó la mujer—. Fui asistente del anterior y de quien se encuentre en el cargo como tal.


    —Habría que verlo —comentó Baldomero, levantando una ceja y añadió—-. De cualquier forma, dígame e infórmeme lo que tenemos para hoy.


    De inmediato, la asistente alargó un papel en el que, a manera de agenda y con todo detalle, estaban las actividades para ese día.


    —Aquí veo que las actividades se alargan hasta las seis de la tarde, ¿es esto una broma? —preguntó Baldomero.


    —Seguramente no, señor —respondió la asistente.


    —Perdón, pero mis actividades no sobrepasarán de las tres de la tarde. Ni un minuto más. Mis horas de obrero terminaron desde hace un buen tiempo ya; ahora soy el nuevo jefe de todo esto y como tal le ordeno que ajuste esa agenda y se ciña al nuevo horario del nuevo superintendente.


    —Entendido, señor, como usted ordene —acató quien recibió la orden.


    —Y en lo sucesivo me recibirá usted, pero sin ninguna noticia que tenga relación con el trabajo. Le permito que ofrezca usted los buenos días y hasta ahí. Una vez que esté en mi oficina, le llamaré para que usted entre y me informe los pendientes del día. ¿Alguna duda con eso? —terminó preguntando.


    —En lo absoluto, señor —respondió la asistente.


    Entró, pues, a su nueva oficina. Nada comparada con la anterior. Era amplia, amueblada, con clima e iluminada de manera exquisita. Tenía un baño particular impecable, nevera, cafetera y un pequeño cuarto de descanso con un fino sillón mullido y reclinable. Por un momento, todo aquello lo había hecho olvidar el extraño incidente con el raro ser cuando se vio reflejado en el espejo del lavamanos. Llevó sus manos a su rostro y las pasó sobre él. Entonces, sobresaltado, descubrió de nuevo al ser, parado a escasos tres metros de él.


    —Pero ¿qué es esto? ¿De nuevo tú? —preguntaba Baldomero con voz temerosa.


    —¿Recuerdas aquella noche de tempestad en la taberna? —preguntó la criatura.


    —Sí, sí, recuerdo —respondió Baldomero que ya sudaba frío y temblaba.


    —Muy bien. Tú y yo hicimos un trato. ¿Lo olvidaste acaso? —interrogó el aparecido.


    —No, de ninguna forma. Veo que no podría olvidarlo, aunque quisiera, pero tú… espera, ¿eres el mismo?


    —Bueno —respondió un tanto orgullosa la aparición—; sólo me deshice de unas cuantas arrugas, mi piel es más tersa ahora.


    — Ya veo —dijo Baldomero aún con miedo.


    —Veo que tú también has sufrido cambios, no eres el mismo —y el ser soltó una carcajada—.


    —¡Chist! —señaló Baldomero con su dedo vertical en la boca para que cesara de reír.


    —¡Descuida!, excepto tú, nadie más puede escucharme o verme, así que relájate.


    Aprovechando que el temor iba apaciguándose Baldomero preguntó:


    —¿A qué has venido?


    A lo que el ser le respondió:


    —Cada cierto tiempo acostumbro dar una visita a quienes tienen negocios pendientes conmigo.


    —¿Y tienes muchos socios o soy el único? —se atrevió el superintendente a indagar.


    —Por ahora solo tú, pero mi lista es larga, viene de siglos atrás, casi desde el principio de los tiempos y seguro irá creciendo en número con los siglos venideros hasta el fin de la humanidad.


    —¿Qué te hace estar tan seguro de ello? —preguntó Baldomero. El ser sonrió, respiró hondo y continuó—:


    —Las semillas como tú nunca dejan de nacer; pero bueno, ahora que estoy rejuvenecido te pregunto: ¿estás contento con lo que estás haciendo o quieres deshacer el trato? Te prevengo que es tu última oportunidad.


    Baldomero se mantuvo pensativo y recordó sus años de obrero, la pocilga de casa, los arrabales, los dolores de huesos y preguntó:


    —¿Qué sucede si ahora mismo me retracto?


    —Simple y sencillamente regresaríamos en el tiempo a la noche de la taberna y deshacemos lo pactado.


    —Espera, espera —se apresuró a apuntar Baldomero—, ¿regresar en el tiempo?


    —Así es, manifestó el otro. Y todo lo que tengo y lo que soy… ¿sufriría algún cambio? —cuestionó temeroso.


    —Efectivamente, todo lo que desde ese día a la fecha eres y tienes volvería a ser como antes.


    Baldomero, con tan sólo pensar en retornar a aquella vida, sintió escalofríos.


    —Bueno, fuera de tus molestas apariciones, toda marcha como siempre soñé; así que no tengo por qué echarme para atrás.


    —Entonces, esto termina hasta que termina —sentenció el aparecido, y desapareció al instante.


    Apenas quedó a solas, Baldomero se dio un pellizco en el antebrazo. No quería estar soñando. El poder, la oficina, el auto, la mansión, eran sus preciados tesoros y no estaba dispuesto a renunciar a todos ellos. Entonces, vino a su mente el pago que se suponía estaba saldando por concedérsele penetrar en los pensamientos de las personas; al parecer, con las prisas se le olvidó preguntar al singular personaje. No importa, se dijo a sí mismo, sea cual sea el pago por tener todo esto, resulta infinitamente poca cosa, nada.


     Después de lo ocurrido, tomó un vaso de agua fría del despachador personal. Una vez que se sentó tras el escritorio de máxima autoridad en la empresa, presionó el botón del conmutador. Al parecer, su asistente permanecía uncida al canto exterior de la puerta de su jefe, pues de inmediato estuvo frente a él.


    —A sus órdenes, señor —ofreció su asistente con una sonrisa obligada.


    —Dígame una cosa, señorita… —haciendo una pausa a propósito para que saltara el nombre de ella—.


    —Dedicación, señor, mi nombre es Dedicación.


    Baldomero dudó un poco del nombre haciendo una cara de extrañeza, pero como vio que su asistente lo miraba atenta, borró de su cabeza las conjeturas que se gestaban a propósito del nombre Dedicación.


    —Bueno, señorita, como usted bien sabe, una asistente no sólo es quien lleva los asuntos y la agenda de un superior. En lo que a mí respecta —continuó Baldomero con aire ceremonioso—, su campo de acción y sentido del deber se extiende más allá, incluso, en ocasiones trasciende hasta, si el superior se lo permite, la vida particular de aquél.


    Dedicación asentía con movimientos de cabeza de atrás hacia delante, cual pájaro alimentándose de migajas sobre el suelo.


    —Si yo, su jefe, le encargase ciertos asuntos que nada tienen que ver con la empresa, usted ¿qué haría?


    La mujer, que era versada ya en esa clase de encrucijadas, echó mano de la experiencia y contestó segura de sí misma:


    —Cumplirlas, señor.


    —Muy bien, veo por qué quien me precedió la tenía firme en su cargo. Me parece que usted está calificada para este delicado puesto, así que si continúa haciendo honor a su nombre y lo adereza con altas dosis de discreción, puede mantenerse inamovible; así que permítame la agenda —ordenó él. Luego de un exhaustivo y minucioso proceso de revisión que le llevó un extenso minuto, regresó el cuaderno. Sólo atenderé dos asuntos, los más apremiantes para el funcionamiento de todo esto; los otros no tienen la menor importancia. Le pido de favor y en la mayor de las discreciones hacer efectivas estas anotaciones contenidas aquí —y alargó una hoja con escritos diversos—.


    Ella dejó la oficina y procedió a dar instrucciones a su asistente, es decir, que Dedicación, la asistente del superintendente tenía a su vez otra asistente. Así, la asistente de la asistente del jefe sería la que se ocuparía de la misión de cubrirla en sus ocupaciones, mientras ella sacaba adelante los puntos del papel con extremada cautela.


    En cosa de media hora estaba en una agencia especialista en servicio de mucamas, amas de llaves, bedeles y mayordomos. Fue recibida especialmente por el gerente y expuso su interés por hacerse de los servicios de un paquete. El gerente se esmeró al escuchar que el servicio era para una persona especial, cuyo nombre se prefería conservar en el anonimato. Dedicación dejó instrucciones con la dirección de Baldomero para que se trasladasen antes de que dieran las tres de la tarde de ese mismo día y apersonarse en el lugar.


    


    


    


    …


    


    


    En la sala de juntas de la fábrica, Baldomero atendía sus primeros asuntos como superintendente en funciones. Sentado en el lugar que corresponde a quien ostenta la máxima autoridad, sólo debajo del dueño, exigía, presionaba a los encargados directos, a quienes tenían el contacto día a día con los obreros para que, sin concesiones de ninguna naturaleza, no se permitiera la reunión de más de tres trabajadores durante la media hora del refrigerio, so pena de una amonestación. A la segunda serían despedidos los reincidentes o los jefes del área. Después de dejar en claro la nueva política de la empresa, se pasó al segundo punto: se entregaría a los obreros un par de uniformes, siempre y cuando después de ser valorado el primero de estos por un encargado se dictaminara si era necesario entregar el segundo uniforme. Si el desgaste sufrido era notorio, se les concedía el segundo, pero descontándoselos de su sueldo. El tercer punto a tratar fue la reglamentación en la ingesta de líquidos; se le permitía a cada obrero tomar un vaso de agua para calmar la sed en época de calor, y en invierno sólo la mitad. Todas estas medidas eran tomadas para ahorrar gastos en la empresa y no despedir trabajadores. Era la magnanimidad en su máxima expresión, un acto de generosidad en favor de los trabajadores. Así lo explicaba su flamante superintendente.


    Sintiéndose un poco abrumado después de tanto trabajo y asuntos resueltos, Baldomero dio por terminada la reunión y salió de la sala de juntas para refugiarse en su oficina y relajarse del pesado día. Una jarra de fresca limonada y un par de bollos horneados eran su merienda. Y el periódico del día a su diestra.


    _¡Que no me molesten! —instruyó a la secretaria de su secretaria—, sólo si es el señor Le Blanc —añadió—.


    La asistente de su asistente abandonó el lugar cuidando que cada paso fuese dado con el mayor de los sigilos para no incomodarlo. Baldomero abrió la ventana, jaló el cajón de su escritorio, extrajo un habano y se regocijó con su aroma; utilizó el cortante y pasó a encenderlo. Parado tras la ventana, semejaba una chimenea de alguna locomotora de vapor que por alguna extraña razón permanecía sin marcha en el andén. Abajo se podía ver a los trabajadores salir de la fábrica para el almuerzo. Un par de ojos lo enfocaban desde algún lugar. Era Benítez, el excompañero, el que antes le cubría las espaldas cuando llegaba tarde al trabajo, el que de pronto se había convertido en su deudor. Baldomero, sin darse cuenta siquiera que era observado, se retiró de la ventana, dejó morir el puro en su cenicero y apuró un vaso de coñac. Terminó el licor y observó su reloj para después salir de la oficina. Si antes como asesor del superintendente no acostumbraba a informar de su salida, ahora menos. Pasó ante los ojos de la secretaria de su secretaria como quien lo hace ante la nada. Abordó su auto nuevo y se alejó.


    A esa hora, Dedicación se despedía de la agencia, satisfecha por haber cumplido con el encargo del superintendente. El paquete había sido contratado y debería estar llegando a la casa de su jefe. En efecto, al llegar Baldomero a su mansión observó una pequeña valla formada por tres mujeres y dos hombres impecablemente uniformados, todos franqueando el paso a la puerta de entrada. Pasó entre ellos, introdujo la llave en la cerradura de la fina y amplia puerta, dio uno, dos, tres giros y la hoja se abrió. Luego se volvió hacia los cinco y sentenció:


    —Tal es la manera en que deberán de recibirme cada que regrese a mi mansión; cualquier otra ocurrencia que pudiese venir de su pobre intelecto será tomada como un desacato y en el acto los despediré.


    Los empleados asintieron con sus cabezas. Baldomero les dio el pase a la cocina y agregó con aire pedante:


    —Espero y tomen muy en cuenta que ya están ganando de mi dinero. Así que les ruego no ocupar su tiempo en otros menesteres que no sean los exclusivos para lo que se les contrató. Eso incluye no sentarse mientras dure la jornada, y ya inició —hizo un ademán despectivo con su mano indicando que se fueran en el acto—.


    Mientras la servidumbre acataba sus órdenes, subió la escalera hasta su habitación, se desvistió, se metió a la regadera y después salió listo para el segundo embate, vestido en bata de baño y calzando pantuflas. Sus pisadas eran las de un gato, cautelosas y sin ruido alguno. El calzado que portaba era muy a propósito para pasar inadvertido, de manera que sigiloso alcanzó la puerta de la cocina y husmeó por el orificio de vidrio a la altura de su cabeza que tenía dicha puerta. Baldomero se sonrió con malicia al observar en la cocina a los empleados que parecían pinos de boliche colocados en posición para ser derribados; estaban a la espera en tal posición desde que ingresaron a la misma, cuidando en todo momento no contrariar las órdenes de su patrón; necesitaban de su trabajo para subsistir y sacar adelante a sus familias.


    Se abrió la puerta de la cocina empujada por Baldomero. Debieron estar los goznes, además de nuevos, bastantes bien nivelados, ajustados en su lugar y aceitados, pues no hicieron ruido alguno al girar y dar paso al hombre de las pantuflas que se acercó a los sirvientes. Los observó de abajo arriba y de arriba abajo y de súbito rompió el silencio:


    —¿Acaso no hablan?


    —Si el señor me lo permite —musitó uno de ellos—, mi nombre es Amílcar.


    Luego, el patrón posó su mirada en el siguiente y en el siguiente hasta que cada uno de ellos y en orden dijeron sus nombres: Eunice, Adelisia, Eleonora, Amílcar y Gualberto; los nombres de todos habían herido el amor propio de Baldomero. No era posible, pensó para sí, que la servidumbre respondiera a nombres de tan mejor alcurnia que el suyo, así que rápidamente echó mano de su imaginación y dijo:


    —Tú, Amílcar, te llamarás Pascual; Eunice, responderás a Encarnación; Adelisia, al de Antelma; Eleonora, como Leonor, y por último Gualberto, a Quinciano.


    A los pobres rebautizados no les quedó otra opción, si querían conservar el trabajo, que la de llamarse desde ese momento como lo ordenaba el señor. Ni el más avezado titular del registro civil habría celebrado un juicio para cambiar un nombre con tal rapidez y sin oposición alguna como lo hizo Baldomero.


    Después de celebrarse aquel acuerdo entre las partes, se delegaron las responsabilidades y todos se dispusieron con celeridad a cumplir con su papel. Baldomero ingresó, luego de aquello, a la majestuosa biblioteca, que era un enorme e iluminado salón cuyas paredes recubiertas de maderas finas dotaban el ambiente de solemnidad y una paz absoluta. Había muchas y muy variadas obras. La mansión recién adquirida por Baldomero era la única que incluía ese pequeño lujo; aunque a su nuevo dueño no le interesaba en lo más mínimo, la utilizaría para presumir a los visitantes, en caso de que los hubiera, su afecto a tales placeres. Lo suyo no era tan banal pérdida de tiempo; había un mundo por conquistar, pensaba para sí. ¡Y vaya que sí!, escuchó, como si el eco le contestase. Luego, vino la risa burlona que subía de volumen de menor a mayor; su corazón acelerado amenazaba con detenerse y Baldomero se aferró a un estante para no caer por la impresión. Al fondo, tras los estantes, flotando sobre una silla, estaba aquel extraño ser que había venido apareciéndosele. Aún no se acostumbraba a sus visitas por más esfuerzo que ponía en ello.


    Sin dejar el espectro de mostrar una sonrisa en su fantasmal rostro, escudriñaba cada rincón del lugar y al mismo tiempo ejecutaba movimientos aprobatorios con su cabeza. Baldomero, expectante y temeroso, esperaba de un momento a otro la resolución que seguramente habría de tomar el espantajo aquel al término de la exhaustiva revisión del espacio.


    —Veo que tus gustos se han refinado conforme avanzas —mencionó la visión con voz que parecía salir del fondo de una caverna.


    —Tengo lo que merezco —contestó Baldomero haciendo un enorme esfuerzo por responder al espíritu.


    —¡Vaya que lo tienes! —asintió, enfatizando las cuatro palabras el aparecido, y sonrió de manera espantosa.


    Baldomero sintió cómo se le erizaba la piel y, pese a ello, logró concentrarse para preguntar:


    —¿Qué es lo que buscas con tus apariciones?


    El ánima dejó la silla y acortó la distancia entre su interlocutor con lentitud calculada, hasta llegar a escasos centímetros de Baldomero, quien retrocedió hasta que la pared le impidió continuar desplazándose. Instintivamente, pegó su cabeza al muro, cerró los ojos con fuerza como si temiera que fueran abiertos por las uñas sucias y largas del esperpento que lo asediaba.


    —¡Abre tus ojos! —ordenó el extraño ser.


    Temeroso y contra su voluntad, el superintendente relajó los párpados y lentamente los abrió. Observó su propio rostro reflejado en un espejo que flotaba frente a él.


    —¡Mira con detenimiento tu cara! —mandó la voz, que pareciera salir de todos lados del lugar—; ahora observa los seis espejos que están enseguida del que tienes frente a ti —dictó la aparición—.


    Una y otra vez, Baldomero pasó su vista por los seis espejos. Asombrado, se dio cuenta de que era su rostro, pero un rostro que mostraba sutiles diferencias. Era su cara, pero al ir pasando su vista de uno a otro espejo se tornaba más joven, y aunque Baldomero no lo había notado sin los espejos, así era efectivamente; su rostro actual era más joven.


    Tal suceso, lejos de causarle desasosiego, le satisfacía. El paso del tiempo parecía causarle el efecto contrario. La estentórea carcajada del visitante lo sacó de su alegría. Los espejos desaparecieron y quien reía retornó de nuevo al lugar donde hacía un momento permanecía flotando.


    —Sólo vengo a recordarte que todo lo que tienes, desde nuestro contrato signado en la taberna a la fecha, es debido a eso; cada vez que utilizas el poder que yo te he otorgado, tiene efectos colaterales en ti… y en mí —añadió riendo la visión. Luego, como una luz que se apaga lentamente, la aparición fue desvaneciéndose llevándose consigo su voz y su presencia.


    Cuando Baldomero se quedó solo, tomó una silla y se sentó a descansar. Había gastado una energía considerable en el encuentro. Observó sus manos con detenimiento y tocó su rostro buscando palpar las diferencias que tenían en cuanto a la desaparición de los estragos del tiempo. Nada le hizo indicar a sus manos que así era, pues jamás se había entregado a la tarea de tan sensible labor y, por ende, sus manos no estaban preparadas para dar cuenta de los cambios en la piel. Aún aturdido por aquel acontecimiento, dejó la biblioteca, cruzó la espaciosa sala y salió al jardín a respirar aire fresco. Observó a Pascual y a Quinciano ocupados en la limpieza. Mientras Pascual abonaba las plantas, Quinciano pasaba el rastrillo debajo de los árboles recogiendo la hojarasca ya sin vida.


    Luego de haber oxigenado su cerebro, Baldomero abandonó el jardín y se dirigió al comedor. Había visto la hora, eran las tres en punto de la tarde, era la hora en la que se alimentaba. Al acercarse a la mesa, ya se encontraba lista, cosa que no dejó de sorprenderle. Al parecer, la servidumbre entendía sus deberes a la perfección. Baldomero se sentó a la mesa y procedió a tomar el plato que correspondía a la sopa.


    Satisfecho después de la comida, se levantó y caminó rumbo a su habitación. Esa tarde, extrañamente el sueño lo venció, durmió de un solo tirón toda la noche. A las siete de la mañana despertó. Era momento de retornar a la fábrica. Sin embargo, antes de irse a sus deberes de superintendente, aún podía pasar quince minutos recostado en la amplia cama, seguir en la habitación en penumbra, en la más absoluta calma y encender el sonido estereofónico para relajarse todavía más. Aunque el lugar continuaba a oscuras, tomó un antifaz y lo colocó en sus ojos. Hasta entonces, no antes, procedió a encender la relajante música. Nuevamente cayó en un profundo sueño durante aquel cuarto de hora. De pronto, la alarma lo hizo volver a la realidad. Había soñado que era el antiguo obrero de la fábrica, descontento con la vida y habitando una pocilga en los arrabales de la ciudad; de inmediato, borró de sus pensamientos tal aberración. Rápidamente se arregló y se dirigió presuroso hacia el auto, mientras la servidumbre corría delante a formarle valla. Encendió su auto y se perdió en la lejanía, rumbo a la fábrica.


    Ya en su oficina, a Baldomero lo esperaba Dedicación bastante satisfecha, pues juzgaba que encargarse de los asuntos personales del jefe era un privilegio que la colocaba en una posición ventajosa respecto a los demás. Con una sonrisa buscaba los ojos del superintendente, creyéndose merecedora del halago como retribución al haber contratado a su servidumbre, y aunque pudiera serlo, también era cierto que Baldomero no era partidario de animar e incentivar de ninguna manera las buenas acciones de sus subordinados, como ya había quedado consignado renglones atrás. Así que la sonrisa que portaba Dedicación fue desapareciendo paulatinamente, mientras recibía nuevas órdenes de acudir hasta el área de embalaje de la fábrica y hacer venir en el acto al obrero Benítez a su oficina.


    Confundida por la naturaleza de la orden, pero sin dilación, la dama se retiró dispuesta a cumplir con su deber; tal vez, pensó para sí, las normas habían cambiado al punto de llamar a un obrero a las oficinas de la fábrica sin seguir el procedimiento. Salió, pues, de la oficina sin dar la espalda a su jefe y cerró la puerta con precaución; no debía realizar el menor ruido al cerrar; luego, recorrió los pasillos que la llevaron hasta la fábrica. El traqueteo de las enormes máquinas era ensordecedor; el supervisor, extrañado y sorprendido por la visita de la secretaria del superintendente, de inmediato se puso a sus órdenes. En un pequeño cubículo rodeado por cristal a prueba de ruido la atendió, y Dedicación le hizo saber el motivo que la ocupaba. Casi al instante, el obrero Benítez estaba frente a ella. La mujer le comunicó con poca delicadeza que el señor superintendente necesitaba de su presencia en el acto. Por tal motivo, era necesario que la acompañara. Benítez, acostumbrado como estaba toda su vida a recibir órdenes, acató sin hacer preguntas de ningún tipo a la secretaria. Al llegar allá le fue ordenado a Benítez que antes de ser recibido por quien demandaba su presencia, pasara unos minutos al baño, procurara lavar sus manos y acicalara un poco su persona para mostrar buena presencia ante la máxima autoridad de la empresa.


    El bueno de Benítez ingresó, pues, a hacer lo solicitado y al cabo de unos minutos salió sin el overol de trabajo, sin el casco protector, sin gafas industriales y sin los gruesos guantes. La secretaria le dio el visto bueno y luego de anunciarlo Benítez estuvo ante la presencia de Baldomero. Un tanto incómodo, el solicitado tosió de manera nerviosa, mientras el superintendente, de espaldas a él y de frente a la ventana, hacía más tenso el momento. Sin molestarse en voltear a verlo, Baldomero recriminó la actitud de Benítez al ventilar la amistad entre ambos con otros obreros:


    —De manera que intentas valerte de nuestra antigua amistad para regodearte con los obreros.


    Benítez, extrañado y totalmente desconcertado por tan falsa aseveración, permanecía en silencio. Muy dentro de su pecho hervía como un puchero el deseo de defenderse ante aquella mentira, mas venía a su cabeza la deuda que había contraído con Baldomero; no era una buena idea poner en juego su trabajo y quedar sin sustento. Era muy posible que fuese a parar a la cárcel a petición del superintendente si suspendía los pagos, así que con ese posible panorama la decisión más prudente por el momento era permanecer en silencio. Mientras, continuó Baldomero:


    —¿Tienes algo qué decir al respecto? —Con la cabeza apuntando hacia abajo, mostrando sumisión, Benítez soportaba el injusto trato, mientras el superintendente seguía—. Para lo sucesivo, que no se vuelva a repetir tan aprovechada y reprobable actitud de tu parte...


    De pronto, se escucharon golpes desesperados en la puerta, lo que evitó el desenlace de aquella frase.


    —¡Adelante! —gritó en tono molesto Baldomero.


    —Señor —dijo la asistente, quien entró espantada—, el señor Le Blanc llegó.


    —¿Qué dice? —contestó incrédulo Baldomero, mientras corría hacia la ventana para verificar el hecho.


    —Rápido —dijo acomodándose la corbata—, preparemos el recibimiento.


    Nervioso, corría de un lado a otro frente a su secretaria y al bueno de Benítez que se divertía con la ridícula y patética forma de actuar del superintendente.


    —Usted —añadió Baldomero—, retírese inmediatamente de esta oficina y siga con sus labores —dijo dirigiéndose a Benítez.


    Salió, pues, el trabajador de las oficinas; se alejaba intrigado, no alcanzaba a dilucidar el fin último de lo ocurrido. Así, mientras el señor Le Blanc caminaba por el pasillo que dirige a las oficinas generales de la fábrica, Baldomero sacaba un expediente de anchas dimensiones con los balances de la empresa, lo colocaba sobre su escritorio, y decía a su asistente con voz nerviosa:


    —Dedicación, estaré revisando asuntos sumamente importantes para la empresa —y añadió para sí—; cuando el señor Le Blanc entre a visitarme, causaré una grata impresión. Retírese —ordenó a la mujer, y clavó su mirada en el libro de balances.


    Mas Le Blanc siguió su camino sin detenerse, rumbo a la nave de la fábrica; llegó a la entrada, cogió un casco, lo colocó sobre su cabeza, ajustó la correa bajo el mentón y siguió su camino asido al bastón aristocrático en su diestra. Los supervisores, que ya se habían percatado del hecho, permanecían en sus puestos atendiendo sus labores. Conocían de años atrás la forma de conducirse del dueño de la fábrica, quien gustaba de pasearse por entre los obreros sin más compañía que la de su inseparable bastón. Podía pasar largo tiempo observando el funcionamiento de la factoría y luego, así como llegaba, desaparecía; y en la siguiente visita se implementaban los cambios que a su juicio eran necesarios para un óptimo funcionamiento de todo aquello.


    Una vez que terminó con la inspección de la fábrica, Le Blanc, como dueño, podía, si quería, recorrerla tantas veces como le placiera. Tenía, como dueño, la potestad de hacer lo que le viniera en gana, y lo que le vino en gana, precisamente, fue dirigirse a la salida de la nave de la fábrica. En el trayecto se encontró con Benítez, hecho que causó extrañeza en Le Blanc, quien se dio cuenta que venía del área restringida a todo empleado en horas de trabajo. Nunca en la historia de la fábrica de calzado se había violado tal norma, regla, por cierto, escrita en los manuales de operación de la factoría. Lo sabía el más modesto de los trabajadores, lo sabía el jefe de turno y casi hasta las máquinas; huelga decir que debía saberlo aún con mayor razón el superintendente. Por eso, la pregunta que se formulaba Le Blanc era a qué obedecía aquel desacato. Sacó, pues, Le Blanc su libreta para tomar nota y dejar registro del hecho que contravenía la norma. Una vez que destacó lo escrito en el rango de urgente para tratarlo en la próxima junta de consejo, guardó la pequeña libreta en la bolsa de su saco inglés.


    Caminó Le Blanc hacia las oficinas administrativas, giró el pestillo de la puerta principal y se deslizó al interior. Ahí la secretaria de la secretaria se limaba las uñas, mientras sus mandíbulas abrían y cerraban la boca masticando chicle cual bisagra de puerta en uso. Tan embobada estaba en su quehacer aquella dama que cuando Le Blanc dio un golpe duro con el bastón contra el piso, la secretaria de la secretaria se rebanó media uña al verse sorprendida en tan impropia labor.


    —Señor Le Blanc, le juro que las cosas no son lo que parecen —dijo angustiada la dama en su defensa tragándose el chicle.


    —Le creo, le creo —respondió el dueño en tono compasivo, pero ocúpese por el momento de no desangrarse —dijo el señor, mientras apuntaba al dedo mal herido de la secretaria—. Y dígame —preguntó el hombre cambiando el tema radicalmente—, ¿no se ha presentado ninguna contrariedad este día?


    —No, señor, ninguna.


    —¿Algo que rompa la monotonía de su trabajo o el funcionamiento de la fábrica?


    —No señor —repitió la secretaria.


    —¿Segura? —insistió él.


    —Segura, señor Le Blanc —contestó sin inmutarse la entrevistada.


    —Muy bien, entonces la dejo, me retiro.


    —Un placer, señor Le Blanc, que tenga usted un buen día —dijo la secretaria aún con el dedo sangrante.


    Media hora después de que Le Blanc se hubiera ido, a Baldomero le pareció demasiado el tiempo sin que el dueño de la fábrica lo honrase con su visita. Con la incertidumbre quemándole y con el orgullo un tanto maltrecho, tomó el teléfono y se comunicó con Dedicación:


    —Señorita, ¿aún no regresa el señor Le Blanc?


    La secretaria informó a Dedicación que Le Blanc ya había dejado la fábrica y así se lo hizo saber a su jefe Baldomero. Visiblemente acongojado, el superintendente colgó el teléfono y se dejó caer en el mullido sillón tras el escritorio. Las arrugas en su frente aparecieron como un acto reflejo normal y luego de cavilaciones infructuosas pidió a Dedicación que acudiera a su oficina. Baldomero en tono temeroso, preguntó a su asistente:


    —¿Acostumbra el señor Le Blanc visitar, aunque sea por cortesía, a quien está al mando de su empresa cada vez que termina sus muy particulares recorridos por la fábrica? Se lo pregunto porque nadie mejor que usted para llevar los registros de una y mil cosas que han sucedido a lo largo de tantos años en el importantísimo y delicado puesto que usted ostenta, y que, no lo dudo, desempeña con todo profesionalismo.


    Dedicación, después de haber sido enaltecida mañosamente por su jefe, enderezó su encorvada postura e hizo memoria para poder responder. La respuesta vino a inquietar el ánimo de Baldomero:


    —Ahora que recuerdo —comenzó Dedicación—, jamás, desde que tengo memoria, el señor Le Blanc había dejado de honrarnos con su presencia. La frente de Baldomero se llenó de arrugas y trató de darse ánimos él mismo pensando positivamente.


    Una vez que Le Blanc llegó a su mansión, se fue directamente a su biblioteca. Tomó un grueso mamotreto de hojas en cuya pasta se leía Libro Rojo; era el registro de cada una de las visitas que solía dar a su fábrica. Ahí estaba consignada la fecha y las recomendaciones a seguir sobre lo que habría de ser corregido en la fábrica y que se abordaría en la próxima junta de consejo. También contenía los procedimientos y secretos para tratar las pieles y demás materiales que se utilizaban en la fabricación de zapatos. Este libro regresaba al archivo de la empresa una vez que terminaba sus anotaciones. Esta vez, en un círculo casi perfecto trazado con el propio puño del señor Le Blanc y en un llamativo color rojo, estaban dos palabras: una, uniformes, y la otra, empleado. Esta última palabra era la que lo sumía en profundas reflexiones y hondas inquietudes; una y otra vez tornaba a ella y una y otra vez volvían los desasosiegos. Cerró aquel pesado libro de registro y decidió beber coñac. No había pasado mucho tiempo cuando tres leves golpes sobre la fina hoja de la puerta lo sacaron de sus pensamientos.


    —Adelante —dijo con ronca voz.


    Una doméstica abrió la puerta y desde el umbral preguntó sin perder su apostura:


    —¿Bajará el señor a tomar sus alimentos o prefiere que lo suba a su estancia?


    —No, no es necesario, yo bajaré en un momento —contestó a su criada.


    Claridad cerró la puerta y se aprestó a bajar las escaleras que la conducían hacia el comedor. Momentos después, llegó Le Blanc. Se sentó a la mesa y mientras consumía sus alimentos observó a su diestra un sobre en una charola de plata. Rasgó un extremo y leyó el contenido; era la invitación a la fiesta semestral que se realizaba a beneficio del hospital psiquiátrico de la ciudad. Le Blanc era su principal benefactor, a él se debía en gran parte la construcción y su manutención.


    La invitación había llegado con una semana de antelación, como lo establecen los buenos modales, y como Le Blanc era precisamente amante de dichos principios, luego de terminar la comida intentó comunicarse por teléfono con Baldomero para ordenarle que dispusiera de inmediato de cierta cantidad en efectivo que se destinaría a las arcas del hospital psiquiátrico en calidad de donativo. Su intento fue inútil.


    Mientras tanto, en la oficina Baldomero se despertaba sobresaltado.


    —¡Señor! ¡Señor Baldomero! Disculpe usted la intromisión en su área de trabajo —atajó Dedicación antes de que su jefe la reprendiera—; no es que acostumbre a quebrantar sus órdenes, de no ser una orden directa del señor Le Blanc de que pasara a su oficina en el acto a investigar porqué usted no se digna a contestar el teléfono.


    El teléfono había estado sonando sin que sus sentidos, ocupados en dormir, repararan en el timbre.


    —¿El señor Le Blanc? —contestó Baldomero aún amodorrado.


    —Sí, está en la línea —apuntó Dedicación, a la vez que señalaba el teléfono.


    —Sí, sí, permítame, permítame contestar —repuso él—. Dígame, señor; perdón por la distracción de mi parte y no contestar.


    —No se preocupe. —Se escuchó del otro lado de la línea—. Esta casa, me refiero a la empresa, año con año comparte sus ganancias con instituciones que brindan una loable labor a favor de los más desprotegidos de la sociedad; uno de ellos es el hospital psiquiátrico de la ciudad; por tal motivo, quiero que prepare usted una cantidad. Cada año ha ido aumentando en un dos por ciento respecto al año anterior, por lo que esta vez la cantidad será la que Dedicación le indique, de acuerdo con el tabulador que tiene en su poder; así que póngase de acuerdo con ella y deposite dentro de un sobre grande esa cantidad. Téngalo preparado, porque dentro de una semana deberá acudir conmigo a la fiesta anual.


    Baldomero respiró profundo y se dejó caer sobre el cómodo y ergonómico sillón tras su escritorio, luego cerró los ojos, los volvió a abrir y se levantó de nuevo, caminó hacia el lugar donde tenía para uso personal diez o quince botellas del más fino y caro de los coñac; tomó una al azar y vertió en una copa el ambarino líquido, dio un sorbo a la bebida y disfrutó de su sabor dulce amaderado, luego volvió con copa en mano hacia su escritorio, tomó el papel en el que se leía la cantidad que debía poner en el sobre solicitado por Le Blanc y cuando sus ojos leyeron la cantidad que danzaba sobre el blanco papel, se obligó a tomar todo el líquido que quedaba en la copa.


    Tan sorprendido estaba con los números que pensó que se trataba de un juego de su vista. Entonces, dejó de nuevo el papel sobre el escritorio y se encaminó a llenar otra vez la copa de coñac, abrió su ventana para que saliera el aire enrarecido que creía estar respirando; no conforme con ello, se atrevió a sacar la cabeza e inhaló con profundidad en repetidas ocasiones hasta considerarlo suficiente. Una vez que su cerebro estaba totalmente oxigenado, se aproximó al escritorio donde yacía el papel y vio exactamente la misma cifra. Esta sorpresa lo llevó, nuevamente, a tomar de una sola vez el contenido de la copa.


    —¡Pero cómo es posible! ¡Esto es una locura! ¡Una verdadera insensatez!


    Baldomero, con rabia, levantó la bocina del teléfono y ordenó iracundo a quien le contestó del otro lado de la línea:


    —¡Venga inmediatamente! —No terminaba de colgar el teléfono cuando tenía ya frente a él a la asustada asistente—.


    —¿Se da usted cuenta de la equivocación que acaba usted de cometer? —preguntó Baldomero a Dedicación, mientras blandía en su mano el papel con la cantidad escrita—. Créame que la juzgué mal, créame usted que su incompetencia es un peligro para esta empresa; por eso no acostumbro las alabanzas de todo aquel que está bajo mi mando; sería muy bochornoso para mí tragarme mis palabras, si a quien antes alabé ahora debo reprender.


    La sorprendida asistente escuchaba asustada a su superior:


    —¡Vea usted esta cantidad! ¡Juzgue usted si no es un error que puede costar muy caro al negocio del señor Le Blanc! Véalo con sus propios ojos —dijo al fin Baldomero a Dedicación, mientras alargaba el papel donde constaba la cantidad que habría de depositar en su sobre cerrad.


    —¡Perdón, señor! —suplicó la asistente—. Ruego compasión por mi falta; verá usted, eso es debido a un rasgo que vengo arrastrando desde mi desgraciada infancia, sin lograr superarlo por más esfuerzos que logre poner en el hecho —Luego de borrar la cantidad escrita, devolvió esperanzada el papel.


    La expresión y todo él temblaban de rabia:


    —¿Me está tomando el pelo? ¿Qué es esto? —preguntó a todas luces irritado Baldomero.


    —Señor —contestó con timidez Dedicación—, ya corregí mis sietes, desde pequeña suelo escribirlos muy parecidos a los unos; créame que es una falta terrible de mi parte, pero si aún no está satisfecho con los rasgos de mis sietes, le prometo desde hoy escribir las cantidades en máquina de escribir para que no encuentre usted alguna falta que pueda llevar a esta empresa a alguna pérdida de catastróficas dimensiones.


    —¿Qué? ¿De qué habla usted? —preguntó Baldomero con incredulidad— ¿La falta a la que se refería usted tiene que ver única y exclusivamente al parecido con el que suele escribir los sietes y los unos?


    —Así es, señor —contestó la mujer. Viendo la seguridad de la respuesta de Dedicación, Baldomero comentó:


    —Entonces la… quiere decir que… ¿La cantidad escrita en este papel es correcta?


    —Así es, señor, véala usted mismo en el tabulador del que le habló el señor Le Blanc —Al acercar dicho documento a sus ojos, Baldomero se quedó en silencio. En efecto, la cifra que constaba en el tabulador era exactamente igual a la escrita por Dedicación.


     Baldomero se quedó pasmado, mientras su cabeza y todo su ser no daban crédito a la cifra que debería colocar en el sobre sellado y en blanco. Luego de convencerse de lo anterior, ordenó a su secretaria que se retirara. Solo ya en su despacho, maldijo una y mil veces, mientras se preguntaba que cómo era posible que el señor Le Blanc donara tan alta cantidad de dinero a una institución de deschavetados? ¿Cómo era capaz de desprenderse de semejante dinero para unos entes desprovistos del sentido de la realidad? A regañadientes, sacó de la bóveda de la empresa la cantidad en efectivo, selló el sobre y lo depositó en el interior de la caja fuerte.


    


    


    


    …


    


    


    Dejemos por un momento a Baldomero y ocupémonos del obrero Benítez. Llegaba Benítez a la tienda de la esquina de su casa:


    —¡Buenas tardes, señor! —exclamó con marcado afecto Benítez.


    En el rostro hinchado del dueño del negocio brillaban unos ojillos rapaces tras los gruesos cristales baratos de sus anteojos.


    —¡Vaya! —prorrumpió con sarcasmo el usurero, mientras sacaba un librillo mugriento del cajón apolillado—. Veamos cómo podemos solucionar la deuda que tiene usted conmigo. ¿Cuánto me abonará esta vez?


    Benítez, que tragaba saliva bajo la inquisidora mirada del comerciante, trataba de encontrar una respuesta que atemperara los deseos mezquinos del otro.


    —¿Entonces, cuánto le apunto? —preguntó de nuevo.


    —Verá usted —dijo al fin con tímida vocecilla el interrogado—, esta vez no podré cumplir con las obligaciones celebradas con usted, señor.


    Al escuchar aquello, la cara del energúmeno fue llenándose de ira y tornándose roja. La poca luz en la tienda impedía a uno distinguir cualquier color; con excepción del oscuro, que dominaba, pero ayudó mucho el que el tendero tomara a Benítez por el cuello y lo sacara del lugar para poder apreciar lo encarnada de su cara.


    —¡No vuelva hasta que cuente con al menos el setenta y cinco por ciento en efectivo para abonar a la cuenta! —gritó como punto final.


    A la luz de los acontecimientos, Benítez debería hacerse a la idea de racionar el alimento que quedaba en su alacena: un pan largo y duro en cuya corteza comenzaban a verse las manchas inconfundibles del moho; unos doscientos cincuenta gramos de un queso hediondo, un caldo con una gruesa capa de manteca y en cuyo fondo descansaban cuatro pellejos de carne; y por último, algunas veinte tortillas de maíz duras y acedas; era su menú para tres días, en lo que llegaba a sus manos el exiguo cheque, también trasquilado por la injusta deuda adquirida con Baldomero.


    Mientras se acomodaba su vieja y ahora rota camisa por los empellones que le propinó el indignado comerciante, sus tripas le reñían reclamando alimento. Su cuerpo estaba débil por el exceso de trabajo y su escasa alimentación acusaba los estragos de una vida de penurias e injusticias que iniciaba ya a cobrarle la factura. Mareado y sin energías, arrastraba las piernas y llegó a su mente la fatídica pregunta: « ¿no sería mejor aprovechar el momento para abandonarme a toda lucha y terminar con esa vida en la cual había sido muy desgraciado? ‘¡Sí! eso haré... Dejaré que mi cuerpo haga lo que juzgue pertinente y desde este día no lo alimentaré más; me abandonaré esta noche a los sueños, únicos lugares en los que encuentro calma y felicidad, y mañana por la mañana, si es que aún me queda vida y aliento, tornaré a la fábrica de calzado para agotar mis últimas energías, yfinalmente caer presa de la inconciencia por la falta de alimentos’. »


    Trazado, pues, su plan, y una vez que llegó al lugar que tenía por casa, dejó caer su cuerpo sobre el pobre camastro. Después, posó la cabeza en la almohada y se abandonó al sueño. Tal como lo había dicho, los sueños parecían darle los únicos momentos felices; ahí se veía a sí mismo libre de toda deuda e inalcanzable por las injusticias de los hombres; danzaba alegre y con gracia picoteando uno y mil manjares de comida. Todo le parecía infinitamente mejor en ese trance. Las primeras claridades de la mañana se combinaron con los lamentos de los desgraciados habitantes del arrabal que los sustrajeron de las alegrías oníricas. Despertó y no quiso abrir los ojos para no chocar con la triste realidad de su vida, pero de nada servía negarse, pues todo el placer vivido había desaparecido al volver del sueño e inútil resultaba intentar dormir de nuevo. Abrió sus ojos y con amargo desconsuelo comprobó que aún seguía instalado en este mundo de tristezas y penurias. Mecánicamente volvió su vista hacia el rincón donde solía dormir su madre y sintió un nudo en la garganta; ese día cumplía exactamente un mes de muerta. El único familiar que tenía en el mundo, la única tabla a la cual se aferraba en momentos de desconsuelo, había dejado de existir. Entonces, sintió un soplo suave y apacible de recuerdos que levantó su ánimo decaído: ‘Todo está en tu cabeza, hijo, procura mantenerla fría y los pies calientes; los resultados deberán llegar tarde o temprano.’ Naturalmente que Benítez no alcanzaba a ver en esas palabras el mensaje que la madre le anunciaba, pero bastaba por el momento para dar marcha atrás con el plan trazado la noche anterior, así que sintió coraje consigo mismo por la cobarde decisión que había tomado, se levantó de un salto y se fue directo a la despensa; ahí dividió los alimentos en tres partes iguales, procurando no atender el sabor y el estado que guardaban. Es natural que el estómago estuviese acostumbrado a devorar cualquier cosa que tuviese la fortuna de caer en él, por más podrida que estuviese la comida. Se sorprendería el mundo de los hombres de ciencia con la capacidad de adaptación y evolución que el aparato digestivo de los muertos de hambre suele sufrir para prepararse a recibir alimentos que matarían incluso al animal más carroñero.


    Una vez que tomó los alimentos, se trasladó a la fábrica de zapatos. Durante el camino deseaba que en cualquier momento, como por arte de magia, fuera ya el día de paga. En vano repetía mentalmente el inútil ejercicio, pues la realidad le decía que aún faltaban dos largos días para poder comprar alimentos. El traqueteo de los aparatos y la rutina le hicieron olvidar el hambre. El tiempo pasó de manera imperceptible, mientras se ocupaba del trabajo y veía acumularse un zapato tras otro, sobre la canastilla receptora del producto, zapato tras zapato. ¡Era una manera infalible para olvidar el hambre y sus desgracias! ¡Bendito trabajo! Cuánta razón tenía la misma frase grabada en cada máquina para motivar a aquellas almas infelices: «No pienses más, el mejor remedio para todos los males es el trabajo.» Y así parecía ser, pues en el momento de estar produciendo para la empresa, nadie pensaba, todos trabajaban como un todo, los males se apartaban de sus atribuladas cabezas. Para desgracia de los trabajadores, había llegado la hora de la comida; los quince minutos otorgados para alimentarse empezaban a correr y la gran diferencia que existía en peso y volumen de los comunes empleados y los investidos con un puesto de mando en la empresa se ponía en evidencia; enormes eran las diferencias en peso y talla de los unos y los otros. Mientras los simples empleados parecían cadáveres con ropa, los eminentes encargados lucían rozados cachetes y gordura en exceso.


    Mientras unos devoraban sus escasos y pobres alimentos, otros paladeaban tranquilamente sus fortificados manjares. Por ahí, alguno de los rozagantes mandos aconsejó a un famélico empleado que no tragase la comida de un bocado, sino que rompiera con su insana costumbre masticando veintitrés veces la comida, para aprovechar al máximo los nutrientes y asegurarle una buena digestión. Tal vez aquel infeliz empleado ejecutó mal las indicaciones que le dio, pues al cabo de dos semanas ya no apareció en la fábrica. Quienes habían sido testigos de las instrucciones sugeridas sobre la técnica para comer bien que recibió su camarada, corrieron el rumor que se había quedado sin dentadura de tanto masticar comida y que ahora, al no tener más con qué morder, murió de tristeza cuando supo que había perdido los dos únicos colmillos que le quedaban. Otros alegaban que su familia, heredera milenaria de una extraña creencia, practicaban la muerte con honor, consistente en alimentarse hasta que cayera el último colmillo o diente; sin dentadura alguna era, pues, una transgresión a su costumbre y el único camino posible era esperar la muerte honorablemente. Sea como fuere, lo cierto es que dos semanas después un puesto quedó vacante en la fábrica de calzado.


    La mañana que siguió a la misteriosa muerte del empleado fue doblemente especial para el señor Le Blanc. Nada lo ponía tan de buen humor como celebrar y presidir la reunión mensual del consejo de administración de su empresa de calzado y, horas después, asistir a la fiesta semestral del hospital psiquiátrico en calidad de su principal benefactor. Dos veces al año lograban coincidir los dos eventos y se podría decir que jamás hubo fecha tan estimada por él; así que apenas el reloj indicó las ocho de la mañana se metió a la tina de baño, previamente preparada por la doméstica, dispuesto a recibir un relajante baño de burbujas. Luego de considerar que había alcanzado el grado máximo de relajación al que una criatura humana pueda aspirar en una bañera, salió de ella para ponerse a las órdenes de su barbero personal, que ya quitaba el celofán a la nueva cuchilla de afeitar y calentaba el paño a vapor que colocaría sobre su cara. El barbero sabía, mientras daba vueltas con la brocha a la espuma en un pequeño recipiente de plata, que a su distinguido cliente le gustaba disfrutar sobre su cara el paño tibio; así que luego de la triple acción inició con su oficio que, por cierto, realizaba a la perfección y con suma delicadeza.


    Nunca, desde que se tenía memoria, aquel barbero había irritado la piel suave del caro y distinguido cliente, ni hablar siquiera de una microscópica cortadura; así que con tales credenciales no era raro que el fígaro aquel se embolsase una jugosa cantidad en efectivo que le alcanzaba para vivir cómodamente por dos semanas. Una vez que dejó la piel de la barba y del bigote tan suave como la de un recién nacido, selló el ritual con un baño de fina colonia francesa proporcionada por el propio cliente; luego, se retiró satisfecho por el trabajo realizado, poniéndose, claro está, por enésima ocasión a las completas y enteras órdenes del señor Le Blanc, con patéticas risas forzadas y falsos parabienes.


    Le Blanc descendió las escaleras de su casa que lo llevaron directamente a la planta baja; era la hora de recibir el desayuno. La fiel doméstica manejaba el aparato musical de la mansión, así que sonaba música clásica de fondo, como solía el señor Le Blanc escuchar a la hora del desayuno. Tan de buen humor estaba que mientras degustaba el desayuno movía al ritmo de la música el tenedor con la diestra imitando a un director de orquesta. Ahora que estaba perfectamente relajado, rasurado y alimentado, se enfundó en su infaltable traje inglés, cogió su insustituible bastón aristocrático, puso bajo la tutela de su mano izquierda el Libro Rojo y salió directo a la junta de consejo de su planta de calzado. Los demás integrantes le esperaban ya en la espaciosa sala de juntas de la empresa. Para Baldomero sería algo nuevo y desconocido, apenas sería su primera experiencia como superintendente en jefe.


    Todos los miembros en la sala podían escuchar el característico sonido que producían los pasos del señor Le Blanc aproximándose; por tal motivo, dieron fin a las peroratas entre sí y reinó el silencio que anunciaba la llegada del patrón. Una vez que Dedicación abrió la puerta, todos se levantaron de sus asientos para recibir al dueño de todo aquello. Sentado ya en el sillón de mando en uno de los extremos de la alargada mesa, puso fin al silencio y sin decir agua va, directo y sin rodeos, anunció los dos grandes asuntos que trataría en esa ocasión: el primero, uniformes, el segundo, empleado. Las cabezas de los miembros del consejo y el mismo Baldomero no alcanzaban a asociar ambas palabras, pues uniformes y empleado poco o nada les decía.


    —En la última visita a la fábrica pude observar que no sólo uno de los empleados, sino todos, lucían los mismos gastados uniformes entregados desde hace seis meses. ¿Alguien me quiere explicar cómo es que eso puede estar sucediendo en mi empresa? —preguntó Le Blanc conteniendo su enojo— ¿Alguien que me explique y se haga responsable de tan estúpida y cruel acción, señores? —Silencio general en la sala. ¡Zas!, ¡zas! ¡zas! Sobresaltó el sonido seco de tres bastonazos sobre la mesa; todos inquietos se revolvían en sus asientos—. ¡No es posible que los empleados de esta fábrica luzcan como lucen los de la competencia! Nuestros competidores deben estar felices al observar que hemos bajado nuestros estándares, los diarios festinarán que yo soy ruin y tacaño como los demás. ¡Exijo un responsable! Y no conforme con esta terrible falta se violan los manuales de operación; sí... también eso, ¡los manuales de operación! ¿Pueden creerlo? ¿Quién permitió que uno de los obreros estuviera en las oficinas administrativas? —De nuevo, silencio general—. En mi última visita crucé camino con un empleado que venía justamente de las oficinas ¿Quién asumirá la responsabilidad? ¡Señores! Si para limpiar la oprobiosa falta y el señalamiento social del que, seguro estoy, seré víctima por nuestros competidores, es necesario despedir a todos los que están sentados en esta mesa; créanme que lo haré, así que el silencio los hace cómplices a todos.


    Quienes estaban ahí, dejaban ver sus rostros sudorosos. Reaccionaban así ante la posibilidad de perder el sustento y los jugosos privilegios, principalmente Baldomero, que no estaba dispuesto a ser el simple mortal de antes; así que sin perder tiempo se adelantó a todos y fingiendo y aceptando su culpa (culpa que, efectivamente, él solo debía de cargar) se responsabilizó a medias, pues fingiendo inocencia basada en el supuesto desconocimiento del manual de operaciones echó a andar su plan:


    —Acepto la culpa, señor Le Blanc —dijo Baldomero, y continuó—, aun cuando desconocía por completo de la existencia del manual de operaciones. Con tal discurso daba pie, mañosamente, para dejar abierta la posibilidad de que Le Blanc se enganchara y preguntase por qué razón desconocía el manual, como finalmente terminó ocurriendo:


    —¿Qué dice? —preguntó Le Blanc—, ¿desconocía usted el manual de operaciones y procedimientos de esta empresa?


    —Así es, señor —contestó Baldomero—, ocupado en asuntos más importantes como cuadrar números, ajustar los balances y velar en todo momento por las proyecciones de esta su noble y gran empresa, no alcancé a preguntar a Dedicación si existía dicho manual.


    Con tal maestría, el apesadumbrado Baldomero ponía así la responsabilidad de todo aquello sobre los hombros de Dedicación, mientras los demás miembros del consejo echaban la última palada de tierra (hablando en términos funerales) al eslabón más débil de la cadena, preguntando en tono alarmante un venenoso: ¿Cómo? ¿Dedicación no enteró a su jefe inmediato de tan delicado asunto?


    —¿Es cierto eso, Dedicación?


    —Sí, señor —contestó con lágrimas en los ojos la interpelada.


    —Pero si usted estuvo presente —dijo Le Blanc— cuando se añadió en el manual de operaciones la prohibición de los obreros a las oficinas administrativas para evitar cualquier presión o injusticia por los dirigentes de esta empresa. Se sabe que una oveja es más frágil cuando se le aparta de su rebaño, y justamente eso se trata de evitar con la medida; hasta usted participó de dicho punto dándonos la idea de que para poder hablar con un obrero era preciso acudir al lugar donde desempeña su trabajo, y previa presencia del líder sindical exponer cualquier asunto a tratar.


    Mientras las lágrimas de la mujer corrían sin detenerse y el corazón de Le Blanc sufría ante la posibilidad de despedirla, apartó de su mente tal cosa y preguntó:


    —¿Sobre los uniformes, qué me dicen? ¿Quién responde por eso?


    De nuevo, Baldomero asumía la responsabilidad calculada:


    —Señor Le Blanc —dijo este—, viendo los balances de la empresa pude darme cuenta de que habíamos tenido un ligero bache en el último semestre; por supuesto que yo no asumía aún el cargo que usted sabiamente depositó en mi persona; pero velando por sus intereses en todo momento me permití reducir gastos para que sus ganancias no se vieran mermadas. Una de mis primeras acciones fue justamente entregar sólo un uniforme a los empleados, en lugar de dos, como se venía haciendo en forma dispendiosa por la anterior superintendencia. El segundo uniforme se les descontará de su sueldo a los obreros. ¡Muy justo es que ellos también contribuyan a no desangrar a la empresa! —Terminó redondeando la salomónica sentencia el hábil Baldomero. Le Blanc no contestó nada, pero acabó por dar la razón con su silencio a la mañosa exposición del superintendente.


    Finalmente, la reunión finalizó con el despido de la llorosa Dedicación. De buena gana, Dedicación hubiese querido apelar aquella injusta sentencia, suplicar por seguir conservando su trabajo, pero recordó escenas pasadas donde se veía a sí misma siendo el brazo ejecutor, dando la noticia de despido a infinidad de obreros. Sabía mejor que nadie que por más ruegos, exhortos y rezos que ejecutara buscando con ello hacer recapacitar a su empleador, era seguro que no se le regresaría el trabajo, tan segura como la certeza de que todo ser humano habrá de morir algún día. Fue hasta ese momento cuando Dedicación descubrió dos mundos infinitamente distintos: uno, aquel al que dejaba de pertenecer, donde todo era mucho mejor y más fácil de llevar cuando se sabe respaldado por un sueldo y el poder engañoso de un puesto; el otro, éste, al que hacía unos momentos acababa de entrar de golpe y porrazo, al de los desempleados, eternos deseosos del pan de cada día, la otra cara de la moneda.


    En contraparte, mientras la mujer luchaba una batalla contra los mil escenarios que se le presentarían a partir de ahora, escenarios por cierto no muy alentadores, los eminentes hombres de negocios a los que por muchos años vendió su fuerza de trabajo y gran parte de su juventud, mostrábanse tan indiferentes a su situación riendo y festejando la menor gracejada del dueño de la fábrica. Ya todo había pasado, los momentos de tensión en la junta de consejo y los regaños que sufrieron por Le Blanc eran cosa olvidada, tan olvidada como la misma Dedicación, que dejaba para siempre la fábrica.


    En el momento de dejar las instalaciones de su empresa, Le Blanc le recordó al superintendente Baldomero que no olvidase la donación en efectivo al psiquiátrico y que lo esperaba esa misma noche en la fiesta semestral para que le sirviese de acompañante.


    —Claro que sí, señor le Blanc —contestó su empleado Baldomero y añadió—, es un gran honor para mí poder acompañarle.


    —Bien —dijo Le Blanc—, le espero allá; trate de ser puntual.
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    Apenas serían las once de la mañana y faltaban todavía cuatro horas para las tres de la tarde, hora en la que terminaba diariamente sus labores al mando de la fábrica de calzado, pero Baldomero aprovechó abusivamente la cita con su patrón Le Blanc para dejar la empresa y sus asuntos en manos de la nueva asistente. Eso sí, dejó en claro, como todo ser responsable que era, que le llamase a su casa en caso de algún imprevisto en la fábrica.


    Apenas hubo aparcado Baldomero el auto fuera de su mansión, salió la servidumbre a formar valla, como lo tenían ordenado por Baldomero cada vez que salía o entraba a su mansión. Ya en su amplia habitación dejó caer su cuerpo sobre un sillón de piel de enormes dimensiones. Era un sillón de masajes automático. En el día lo prefería por encima de su confortable cama; corrió las persianas y se disponía a disfrutar de todo las comodidades, cuando un viento frío, tan frío como el viento ártico, invadió la habitación. Baldomero reaccionó haciéndose un ovillo. Recordó que aún no había encendido el clima de la habitación, al menos no él. Saltó entonces del sillón hacia donde se encontraban los controles del clima y extrañado observó que no estaba encendido aún. Una risilla aguda se escuchó tras de él, volteó en el acto mientras pegaba todo su cuerpo al vidrio de la gran ventana sin mover un solo músculo, con excepción del músculo del corazón, que latía acelerado. Recorrió con sus ojos la habitación. Nada. Pasó saliva y de nuevo lo pusieron a temblar las risillas burlescas. Esta vez casi pierde el sentido cuando se presentó ante él una figura con rasgos conocidos. Era el ser de la taberna que se veía mucho más lozano, infinitamente más joven.


    —¿Qué deseas? —preguntó Baldomero.


    El ser sonreía mientras lo miraba.


    —Solo vengo a felicitarte —respondió con tétrica voz la aparición—. Veo que sigues ascendiendo en la vida —complementó la frase y remató—: a costa de cualquier precio.


    Las palabras pronunciadas por el ser calaron hondo en Baldomero, pues lo hacían ver como el más vil y despreciable sobre la faz de la tierra. Entonces, Baldomero replicó:


    —No soy culpable de nada.


    —¿De nada? —contradijo el aparecido, mientras esbozaba una sonrisa de oreja a oreja.


    —Por supuesto que no. —Se mantuvo en su postura Baldomero.


    Una carcajada del espanto estremeció la habitación. Luego susurró a medio metro, mientras sus ojos fijaban la vista en los de Baldomero:


    —Pocos como tú utilizan cualquier cosa a su alcance para conseguir sus fines. Celebro con gusto que estés tan poco afectado por lo que provocan tus acciones mundanas; nadie con quien había celebrado antes un contrato había resultado tan hábil para sacar en tan corto tiempo una ventaja considerable a su favor. Espero que seas consciente de lo que haces —continuó el ser—, y que disfrutes mucho, que yo veo con cada acción de tu parte los mejores beneficios para mí.


    Al decir eso, el esperpento tocó su ahora juvenil rostro y obligó a Baldomero a contemplar el suyo frente a un espejo. Su cara ya no era la de una persona de treinta y ocho años; había rejuvenecido una década inexplicablemente, sin saber cómo o cuándo había sufrido tal transformación. Se veía sorprendido por el hecho.


    —¿Qué es esto? —preguntó buscando una explicación Baldomero.


    —¿Pero qué es esto? —contestó la sombra—. Es el pago por tus acciones, es la letra pequeña del contrato que celebraste conmigo aquella noche de tormenta en la taberna y que no te molestaste en leer. ¿Estás arrepentido de ello?, porque ya no se puede dar marcha atrás.


    —¿Arrepentido yo? —objetó Baldomero, y el espectro desapareció.


    Solo ya en la habitación, Baldomero corrió a colocarse frente a un espejo. Temía que al marcharse la visión se hubiese llevado consigo los diez años quitados a su rostro y que los molestos dolores tornasen a su cuerpo. Con alegría inmensa pudo constatar que la extraña juventud sufrida permanecía incólume en su rostro. Una llamada telefónica interrumpió su sorpresa; malhumorado, cogió el teléfono y del otro lado de la línea su nueva asistente le recordó, con voz apocada, que al señor se le había olvidado que era el día de paga a los obreros de la fábrica; por ese motivo se reclamaba su presencia para firmar los cheques de los empleados. Huelga decir que aquello no causó gracia en el ánimo de Baldomero, por lo que violentamente colgó el teléfono. Para cuando Baldomero llegó, el reloj de la factoría había rebasado diez minutos las tres de la tarde, hora que se estipulaba para hacer efectivo el pago a los obreros. Baldomero ingresó a su oficina y ya le esperaba el cajero de la empresa, quien tenía preparado todo el papeleo para que, firmado por el superintendente, se liberara el pago. Liberados los pagos, fue acortándose la fila de trabajadores que llevaban en sus bolsillos el producto de una larga semana de trabajo. El último de la fila en cobrar sería nada más y nada menos que Benítez. En la anterior ocasión, Baldomero había dejado muy en claro que tuviera la bondad de ser el último; de esa manera, estarían ya vacías las instalaciones para que pudiese acercarse a él sin la bochornosa presencia de ojos ajenos a lo pactado entre ambos: el pago de la injusta deuda adquirida por Benítez.


    Mientras Benítez perseguía a Baldomero hacia su auto en el estacionamiento, su cabeza calculaba una y mil operaciones, cuentas que sólo le alcanzaban para demostrarse que el alimento para su cuerpo debía ser frugal y pobre en adelante; ya en el pasado habían de quedar los días en que podía contar con dos provisiones diarias a su mesa; ahora eran un lujo imposible de sobrellevar. Con gran dolor, entregó a Baldomero casi la totalidad de su paga y deslizó el resto, unas cuantas monedas, en una de las bolsas de sus gastados pantalones. Entonces, vino también a su memoria el tendero de los arrabales exigiéndole el setenta y cinco por ciento del total de su deuda para seguir abasteciéndose de alimentos en su abarrote. Un pensamiento de zozobra inundó su mal alimentado y cansado cuerpo y caía en cuenta de que se había convertido en un arruinado ser, en un desvergonzado deudor del tendero, pues aunque quisiera saldar la deuda era imposible a la luz de la situación en la que se veía. La encrucijada en la que se encontraba, era asunto en el que iba de por medio su honor, amenazado con la declaración de moratoria, y su vida, si por intentar limpiar su honor dejaba de lado su ya de por sí exigua alimentación. Optó, pues, por aferrarse a la vida y cargar con la deshonra sobre sus hombros. Desde ese instante pesaría sobre él la humillante afrenta de esconderse del tendero, de vivir siempre con la agonía de toparse de frente con el comerciante en alguna esquina, algún camino o en su propia casa.


    Debió Benítez cambiar de camino cada día y a cada paso enfocar su temerosa vista en sujetos semejantes en altura y dimensiones con aquel vendedor. En tanto la vida de Benítez se ajustaba a su nuevo rol en este mundo, y mientras caminaba por las calles de la enorme ciudad, encontró un letrero clavado a un lado del zaguán reluciente con la leyenda: «Refugio y comida para gente de la calle»; tales palabras hicieron dudar a Benítez, quien leyó y releyó por más de media hora aquel cartel. En un principio vaciló para entrar, pero la llegada de un hombre en las mismas condiciones que él lo animó. Siguió los pasos del guía a prudente distancia, hasta terminar dentro del comedor atestado de personas de la calle. Todos movían sus cucharas con la desesperación de un muerto de hambre. Apocado, se recargó sobre el primer muro que encontró y no tomó parte del banquete hasta que una noble mujer madura que vestía con un delantal pringado y una cofia blanca sobre su cabeza, lo invitó a sentarse frente al tentador plato de una sopa humeante.


    En el otro extremo de la ciudad, en la parte opulenta, allá donde las escenas que acabamos de referir sólo son conocidas si acaso en las novelas de ficción, todo era diametralmente opuesto. En los aposentos de Baldomero, mansión en cuya sola despensa bastaba para alimentar por una semana cincuenta bocas hambrientas, no era raro ver que, religiosamente, semana tras semana los cinco integrantes de la servidumbre salían cargando grandes bolsas de comida para depositarlas en el contenedor del camión de la basura. La servidumbre hubiera sido bastante feliz con toda esa comida. Los trabajadores de aseo y limpia habían encontrado un verdadero tesoro en aquellas bolsas. Desde que Baldomero se instaló en esa área, dejaron de comprar alimentos y hasta el rumor corría entre ellos que habían instalado una pequeña tienda donde vendían gran parte de lo que ellos y su familia no habían alcanzado a consumir. Caía la tarde, cuando Baldomero llegaba al psiquiátrico con la misión de trasladar el donativo en efectivo que su jefe le había ordenado llevar.


    Fuera del manicomio, en el amplio estacionamiento, eminentes y reputados personajes de la ciudad descendían de sus lujosos y caros autos acompañados de sus estiradas esposas. Los destellos de las cámaras, flashes cegadores que iluminaban las caras risueñas de los invitados, alumbraban la noche. En el recinto, específicamente en la sala de conferencias, que lucía colores brillantes y chillones, tendría lugar la celebración semestral en beneficio de quienes habían caído en las garras de la locura. Todo estaba dispuesto para abrir la celebración con el discurso de su más importante mecenas. Las luces se apagaron y un rayo de luz que descendía de las alturas iluminó a Le Blanc, quien aclaró la garganta y comenzó dando las gracias a los asistentes. Vendría una disertación cargada de deseos y salpicada de ideas moralistas que tenían que ver con el quehacer de la sociedad en los asuntos de los más indefensos; el clímax llegó cuando fue invitado a tomar la palabra el paciente más avanzado de los recluidos en el sanatorio.


    Al término de aquella celebración en honor del recinto psiquiátrico, la mayoría de los invitados salieron sumamente complacidos con algunas de las fusiones acordadas entre unos y otros consorcios, no podían dejar pasar la ocasión para sellar algún negocio entre ellos, aunque el momento y la ocasión indicaba que estaban fuera de lugar. Cuando la efervescencia del acto de despedirse finalizó, y una vez que todos se habían marchado de aquellas instalaciones, quitaron las mordazas a los locos, que ya podían gritar y decir todo lo que por su mente pasara. Los habían amordazado con la intención de no incomodar con sus gritos y alucinaciones a los hombres del dinero.


    Los periódicos daban cuenta a la mañana siguiente del acto generoso, caritativo y limpio de lo sucedido: ¡Éxito total en la celebración semestral en el psiquiátrico de la ciudad! ¡Muestra la clase alta de la ciudad su lado filantrópico! ¡Grandes donativos a los afectados por males psiquiátricos! Y al lado de la nota escrita, las parejas de bienhechores sonriendo para la lente que inmortaliza. Las noticias menos importantes como el aumento en el índice de mortalidad infantil por desnutrición o los suicidios a la alza en desempleados desesperados eran relegadas a las páginas que menos se leen.


    Baldomero leía el periódico al día siguiente. Sus mandíbulas permanecían tensas y el odio le invadía el cuerpo, una furia incontrolable se apoderaba de todo él:


    —¡Malditos! —dijo con rabia mientras descargaba la furia de su puño sobre el escritorio del estudio en su mansión; luego tomó el periódico, lo redujo a pedazos y lo depositó al fondo del tambo de la basura— ¿Cómo es posible que el superintendente de la fábrica de calzado, la más importante fábrica acaso de todo el país, no hubiese merecido una sola fotografía en el periódico?


    La respuesta a tal pregunta le quemaba las entrañas a Baldomero; para él resultó una afrenta no aparecer al lado de los hombres del dinero de la ciudad. Eso lo segregaba de la clase alta, según él.


    —No importa. —Se puso de pie y caminó mientras acariciaba un grueso fajo de billetes con olor a nuevo—. Que los malditos orates del manicomio se pudran en el infierno y que sus alucinaciones los lleven pronto a la muerte. ¿Por qué habría yo de permitir que todo el dinero del señor Le Blanc fuera a parar al manicomio? —Y volvía a prodigar caricias a los billetes con gran devoción.


    En los arrabales de la ciudad, Benítez había llegado a su triste y pobre morada. Se había tardado más de la cuenta en llegar porque el tendero había puesto a unas criaturas a vigilar su llegada. El pago por el trabajo realizado de aquellos pobres muertos de hambre lo recibirían una vez que delataran la presencia del buscado deudor, y consistía en un retazo de carne dura que el tendero no había logrado vender hacía un año y que mantenía congelada en el fondo del viejo y oxidado refrigerador. Benítez, sabedor de los trucos de los que se valía el alma buena y caritativa del abacero para dar con sus deudores, se adelantó a aquel movimiento y pagó el silencio de aquellas pobres almas hambrientas para que no lo delataran hasta que no hubiera dejado los arrabales para siempre.


    Antes de que tomara su equipaje, consistente en una bolsa con tres o cuatro mudas de ropa, una imagen de su madre ya fallecida y un par de zapatos de medio uso, regaló sus demás posesiones a los habitantes del arrabal: dos camastros de medio uso, una palangana despostillada, un espejo astillado, un tambo oxidado con agua, las láminas viejas que formaban las paredes de su casa, el esqueleto que la mantenían en pie, es decir, los maderos antiquísimos y podridos, y dos retazos de cobijas viejas. Una vez que repartió en vida su herencia, dijo a los pequeños muertos de hambre que corrieran con el vendedor a cobrar su trabajo de delatores media hora después de que él hubiera dejado los arrabales. Así lo hicieron y esa tarde hubo en casa de aquellos pequeños la mejor comida que jamás en sus vidas probaron y probarían. El tendero, esa misma noche, después de cerrar su tienda, se llevó la sorpresa de su vida, pues al llegar con dos gendarmes de la ley a reclamar el pago de la deuda de Benítez, lo único que encontró fueron cuatro hoyos en la tierra que albergaron los puntales que sostuvieron el hogar del infeliz deudor. Fue tan grande la rabieta de aquel comerciante que vino a coger un tremendo hipo, hipo que tardó una larga semana en sanar. En venganza, el abacero se obsesionó, como si fuera el único fin en su vida, con dar con el paradero de aquel ruin deudor en el que se había convertido Benítez. Lo ayudarían el mismo par de gendarmes que lo habían acompañado la vez del hipo, y cuyo pago, por sus servicios consistía, esta vez, en dos latas de alimento semanales ya caducas, hasta no dar con el delincuente. Fácil resulta deducir que aquel par de agentes de la ley se mantendrían uncidos por siempre a la ubre del tozudo tendero y si por alguna coincidencia de la vida se llegasen a encontrar con Benítez le pedirían que no volviese jamás a donde el tendero, para proteger el abasto enlatado de su caduco y gratuito alimento.


    Movámonos hacia donde Baldomero, quien bebía whisky y no daba tregua con la mirada al fajo de billetes. La temperatura de la espaciosa y lujosa habitación pasó de ser agradable al cuerpo a un frío molesto, a tal grado de que calaba los huesos. El cerebro de Baldomero automáticamente buscó en los cajones de hechos pasados similares, y cuando dio con las posibilidades de lo que parecía era inminente que sucediera, hubo de trasegar por su garganta la totalidad del fino escocés. No se equivocó, pues apenas cerró y abrió el par de párpados, tenía nuevamente frente a él al extraño ser de la taberna, esta vez, aunque es cierto que ya lo esperaba por lo frío que se tornó el ambiente, volvió a sentir el mismo miedo que lo envolvía cada vez que se presentaba.


    Aunque se había tomado de los descansabrazos de su sillón con tal fuerza que hasta crujieron, y no obstante que se sentía protegido por la distancia del ancho del escritorio, la cara de Baldomero podía pasar en esos momentos por la de un muerto, cuya palidez semejaba o, me atrevo a decir que, superaba en lividez a la de aquel desgraciado mortal al que se le había extraído hasta la última partícula de sangre. Instintivamente, Baldomero deslizó el cajón que contenía el dinero y lo mantuvo bajo llave, mientras la presencia, que flotaba en el aire, se hizo visible en una carcajada tan aguda y espeluznante, que Baldomero estuvo a punto de perder la conciencia, mientras su corazón se preparaba ya para saltar del mediastino y salir huyendo de la presencia del espantajo chillón. De pronto, todo aquel ruido cesó para dar paso al silencio, mutismo que no dejó de provocarle turbación al visitado.


    Una vez que la fisonomía del espanto apareció ante la vista del atemorizado Baldomero, no pudo dejar de sorprenderse. Lucía más joven aún que en la anterior visita; no fue necesario que el sorprendido tradujera en palabras lo que pensaba. La aparición sabía lo que Baldomero cavilaba ya. El silencio volvió a romperse. Esta vez, el extraño visitante usó su aterradora voz:


    —¡Vaya que sabes muy bien engañar y afectar a los demás! —y añadió—: No es de mí de quien debes cuidarte, Baldomero, es de ti mismo. Veo que disfrutas de tu vida mundana y de las cosas materiales que a través de tus poderes vas acumulando…


    Aquí, quien hablaba dejó un claro silencio y con un movimiento de su mano sobre el aire, el cajón que instantes antes había cerrado con llave Baldomero se abrió lentamente dejando a la vista los gruesos fajos de billetes:


    —Me impresiona tu atrevimiento y sagacidad para robarle en las barbas a tu patrón —agregó la aparición, mientras una horripilante sonrisa enmarcaba su rostro—. Te prevengo que no sólo robaste su dinero; robaste también las posibilidades de que los indefensos perturbados del psiquiátrico recibieran más medicamentos, los privaste de una mejor alimentación, de noches cómodas en el frío invierno que está por arreciar y una larga lista de necesidades que ahora quedarán sin cubrir hasta dentro de por lo menos seis meses más, hasta la próxima fiesta semestral en honor del psiquiátrico.


    —¡Bah! —contestó Baldomero—, una pequeña tajada al queso no hará que los ratones se mueran de hambre; además, no sabrán si el dinero del señor Le Blanc llegó a la urna de los donativos, todos los sobres eran exactamente iguales: ninguno contenía letras o número alguno que revelara si se trataba de tal o cual maldito samaritano; todos los sobres eran blancos por fuera y por dentro, exactamente iguales, así que el señor Le Blanc debe estar en estos momentos tan feliz y contento con su donación. ¡Este dinero me pertenece! —dijo cerrando su alegato Baldomero, mientras guardaba bajo llave de nuevo el contenido del cajón.


    —Como quieras —contestó desenfadado el ser—, vengo a despedirme de ti, Baldomero —dijo satisfecha la sombra—, ya no nos veremos, a no ser que renuncies al contrato y eso significa perder todo lo que has ganado desde que lo firmaste con tu propia sangre.


    En ese preciso momento la risa volvió a invadir la habitación y fue desapareciendo junto con la presencia del espanto, no sin antes prevenirle que en su cajón encontraría copia del contrato celebrado entre ambos. Sin perder tiempo, abrió el cajón y vio con honda alegría que el dinero no había sufrido ningún cambio; en cuanto al contrato en cuestión, ni siquiera se molestó en confirmar si estaba ahí, como se lo había informado segundos antes aquel visitante.


    Baldomero había aflojado el cintillo sujetador a un fajo de billetes y luego aspiró su aroma. En esos momentos, tres leves golpecillos a la puerta de su habitación lo sacaron del embeleso del momento.


    —¡Un momento! —dijo con enojo, y añadió—, sea quien sea si osa transgredir el quicio de la puerta y violar mi privacidad asomando su cabeza hacia acá, es mejor que se dé por despedido; ¡sí, señor!, por despedido —repitió, mientras excitado trataba de multiplicarse recogiendo y ocultando los billetes regados por el piso; naturalmente que la servidumbre no pondría en juego su trabajo, así que tuvo que esperar tras la puerta, fuera quien fuera, por diez minutos. Cuando al fin Baldomero se dignó a abrir la puerta, Encarnación lo recibió con su sonrisa, mientras le informaba que la comida estaba preparada, lista para ser servida cuando el señor así lo dispusiera.


    —Muy bien —contestó Baldomero asomando su cabeza hacia fuera —, en unos instantes bajo.


    Encarnación quedó sorprendida. Algo extraño había notado en la cara del señor de la casa y bajó las escaleras tratando de descifrarlo. La sirvienta puso desde ese instante todo su empeño en develar por qué su patrón, Baldomero, se veía extraño. Estaba consciente de que debía ser sumamente discreta, estaba en juego su pan de cada día si cualquiera de sus cuatro compañeros de trabajo se enteraba, ya no digamos el señor Baldomero. Bajo esa premisa, debía tejer su operación, así que cuidando muy bien no revelar su plan, ni siquiera a sus pensamientos, desde ese momento iniciaría la cacería.


    Momentos después, Baldomero tomó asiento frente a la espectacular mesa, exagerada en proporción y lujos. Se veía hasta cierto punto ridículo sentado él solo ante la majestuosidad del comedor y las restantes once sillas sólo de ornato. Por regla general, toda su servidumbre debía permanecer de pie mientras Baldomero comía, así que los horarios del desayuno, la comida, la merienda y la cena, eran un verdadero suplicio.


    Encarnación aprovechó la magnífica oportunidad que le regalaba la ocasión para desde el lejano extremo de la mesa clavar su mirada nerviosa en Baldomero, mientras devoraba parte de la ternera con setas, cebolla y berenjena, con un apetito digno del más osado campeón degustador de todos los tiempos y una sed que parecía insaciable, como la de un cosaco al que su capitán le ha levantado la veda y entonces toma vino tinto hasta morir. Mientras Baldomero degustaba el platillo y perdía de vista por segundos a sus tozudos sirvientes, Encarnación aprovechaba para escanearle literalmente las partes visibles del cuerpo que salían sobre la mesa. Lo más expuesto del cuerpo de Baldomero eran la cara y las manos, y Encarnación trató de situarse en el tiempo y recapituló hasta el primer día de trabajo en el cual ellos parados afuera de la casa aguardaban como la guardia real inglesa. En aquella ocasión, lo tuvieron a medio metro y ahora que lo recordaba, la piel de su cara no era tan tersa, las arrugas que surcaban su frente y gran parte de sus facciones se habían esfumado. ¡Eso era! ¡Sí! Encarnación celebraba en profundo silencio, para sus adentros. Algún tratamiento carísimo estaba tomando seguramente para verse más joven que antes, se dijo a sí misma. Tal hallazgo podría ser de gran cumplido para cualquier simple mortal al que se le dijese que se veían más joven que nunca, pero Encarnación no se arriesgaría a lanzar una lisonja por más infalible que pareciera; la reacción de Baldomero podría ser contraria a la de cualquier mortal, así que mejor guardó para sí aquel descubrimiento y selló sus labios.


    La comida terminó y Baldomero, luego de cepillar sus dientes y mudarse de ropa, salió a dar un paseo por los alrededores del lugar. Inició caminando por la limpia y siempre agradable ribera del río que se deslizaba a escasos setenta metros del patio de su mansión. No era el único que paseaba por el lugar; otros vecinos de aquella pudiente área hacían lo mismo aprovechando que era un magnífico día; el sol alumbraba de manera exquisita y sus reflejos sobre las cristalinas aguas que se deslizaban raudas y veloces le daban un toque entrañable al río que invitaba a zambullirse en él. Tan límpias y cristalinas eran sus aguas, que se podían apreciar los cientos de peces que nadaban en ellas: carpas, bagres, truchas y dorados compartían aquella maravilla de agua, y alguno que otro de ellos saltaba sobre la superficie sin temor a ser presa del hombre. Ahí no, pues los miembros de aquella exclusiva zona no los veían como alimento; sus neveras rebozaban de comida, la variedad era una constante y el volumen un requisito. De manera que jamás se había visto a un miembro de aquella sociedad preocupado por practicar la pesca en el río infestado por gran variedad de peces.


    Esas mismas aguas, a medida que se iban internando por las diferentes zonas de la gran ciudad, perdían todo signo de vida, y en vez de la enorme variedad de peces, lo único que se veía eran los desechos de basura acumulada flotando en una gruesa capa de aceite y toda clase de espuma jabonosa.


    Pero volvamos al área limpia y verde donde Baldomero se desenvolvía ahora, donde caminaba disfrutando de la vista que le ofrecía aquel lugar. Después de caminar un buen tramo y de que iniciara una zona de más categoría que la de Baldomero, porque también en esa zona había clases, quiso el destino que se encontrase con su jefe, el señor Le Blanc, quien disputaba a la sombra de un esplendoroso árbol, una partida de ajedrez con un alto funcionario del estado. Si la casa de Baldomero era una mansión, la del señor Le Blanc era un palacio; tan sólo la superficie del terreno, hermoso y simétrico, en el que tenía lugar la partida de ajedrez, era tres veces mayor en dimensiones que la mansión de Baldomero. Tan abstraído estaba el señor Le Blanc con su oponente ajedrecista que ignoraba la presencia, que se aproximaba, del superintendente de su fábrica.


    Baldomero, quien últimamente estaba afinando ese olfato oportunista que por muchos años guardó en lo más profundo de su ser, vio en aquella escena una oportunidad de oro para acercarse a Le Blanc en un plan informal. Jamás su jefe lo había tratado más allá de la relación que se le dispensa a un empleado; esta distancia, por supuesto, le impedía poder acercarse a su vida privada y, por consiguiente, a su círculo íntimo de amistades y conocidos. Diez metros era lo que mediaba entre ellos y Baldomero permanecía a la espera de que algo inesperado pasara con su jefe, tal vez que levantara su vista y por mera casualidad reparara en él; también pasó por su cabeza fingir un ataque de tos para llamar su atención. Sin embargo, bien sabía lo que no debía hacer, y eso lo tenía muy presente. Irrumpir donde Le Blanc, sin ser invitado, podría propiciar ganarse su enemistad y antipatía. Tampoco quería pasar como un fisgón. Algo igual o peor que entrometerse donde no lo llaman, así que siguió su camino en la dirección que llevaba.


    «“Tal vez, mientras me alejo, de regreso ya haya terminado la partida y tenga su vista libre para tenderla sobre el horizonte, mientras yo cruzo sobre él despreocupadamente”, pensó Baldomero ».


    Calculó el tiempo que podría llevarse en terminar una partida de ajedrez, sin mucho tino a decir verdad, pues desconocía por completo tal juego, pero se fijó un tiempo para volver a pasar a la vista de su objetivo. Estimó que una hora era adecuado. Así que tomó el tiempo en su reloj y, a partir de ahí, se alejaría hasta que en su tictac viera transcurrir treinta minutos, luego daría media vuelta y tornaría sobre sus pasos otros treinta minutos que completarían la hora. Así, una vez trazado su plan, se dispuso a cumplirlo al pie de la letra. Llamó sobremanera la atención de Baldomero que la zona que estaba pisando era, por mucho, de más categoría que en la que él vivía. Su orgullo se vio herido, pues su mansión era una triste casucha comparada con la majestuosidad y lujo de aquellos enormes palacios. Muy dentro de su ser hervía el deseo de mezclarse con los hombres del dinero de aquella zona, ser miembro de su círculo. Tan embelesado iba en sus ideas que no cayó en cuenta de que había sobrepasado por dos minutos el límite de tiempo en el cual debía regresar. Cuando hubo caminado de regreso y a escasos cinco metros de pasar frente a la propiedad de Le Blanc, llamó la atención de Baldomero el fino espejo enmarcado en bronce que una distinguida dama había dejado sobre un cómodo y fino sillón para tumbarse al sol, minutos antes de haber ingresado a su casa por algún bocadillo. Aprovechó y tomó el espejo para darse un retoque antes de intentar presentarse ante Le Blanc; sin embargo, al ver proyectada su cara en aquel espejo se llevó la sorpresa de su vida. No era el mismo Baldomero. Quiero decir que efectivamente era él, pero mucho más joven, tan joven que su cara era más tersa, sin arrugas, su frente lucía menos ancha, tenía más cabello, menos canas y más brillo en sus ojos. Naturalmente que Baldomero estaba sorprendido, pero no era una sorpresa angustiosa; era más bien de alegría. ¡Cómo no sentir gozo ante la maravilla de lucir más joven! Pero sus pensamientos luego se agolparon en su cerebro: «¿Y si el señor Le Blanc no me reconoce? ¿Si me toma como un impostor? ¿Perderé el puesto en la empresa? ¿La vida que llevo desaparecerá cuando no pueda ser capaz de sufragar los gastos a los que estoy acostumbrado? »


    Se encontraba aterrado: «“¡No puedo pasar frente al señor Le Blanc y exponerme a que me vea así. Me desconocería!”, pensó nuevamente». En ese momento dejó el espejo en su lugar, pues la dueña ya venía de regreso. Respirando profundamente para darse valor, tuvo que pasar contra su voluntad a la vista de Le Blanc, tratando de pasar desapercibido, pero fue inevitable: Le Blanc y su acompañante se habían aproximado a escasos tres metros de la orilla del anchuroso río, así que por más ceguera que el señor Le Blanc hubiese podido tener, era imposible no distinguir que se trataba del superintendente de su fábrica de calzado; entonces preguntó:


    —¿Paseando?


    —Sí, señor Le Blanc, aprovecho la belleza de la naturaleza y sus alrededores para ejercitarme; nada mejor para el cuerpo y para la mente que el ejercicio.


    —¡Vaya que sí! —exclamó Le Blanc, y añadió—. Lo veo mucho más joven, Baldomero, ¿o acaso se sometió usted a alguna moderna intervención quirúrgica?


    La oportunidad que le brindaba Le Blanc para contestar afirmativamente debió ser descartada, pues era imposible que tan sólo en un día su rostro hubiese librado las huellas de cualquier cirugía por más sofisticada y avanzada que fuera. Sólo hasta que escuchó la risa de Le Blanc y su acompañante se dio cuenta de que más bien era en broma lo dicho y aunque estaba sorprendido por el cambio de Baldomero, atribuyó aquel cambio a que tal vez no había logrado poner la suficiente atención en el pasado sobre el rostro de su empleado.


    El nerviosismo de Baldomero desapareció cuando su jefe le presentó al alcalde de la ciudad, que sonreía de todo y por todo lo que salía de la boca Le Blanc. Fue tan grande la emoción del momento para Baldomero, poder saludar de mano al alcalde de la ciudad, que su cuerpo, todo, temblaba como si padeciera el mal de San Vito. Enorme era su deseo de permanecer ahí junto a Le Blanc y el alcalde por un poco más de tiempo, pero aunque lo que la educación formal no le dio, porque Baldomero no había jamás acudido a la escuela, la vida sí, pues lo había hecho tomar al vuelo lo necesario para subsistir en este mundo de miserias y lágrimas. Sabía muy bien que era más que probable que la deferencia mostrada por aquellos dos eminentes caballeros no obedecía a otra cosa que a un simple gesto de urbanidad y cortesía, propias de las almas respetables, así que sin dejar de sonreír excusó su ausencia y les manifestó cálidamente el placer de haberlos saludado.


    Cuando Baldomero se alejaba hacia su residencia, el alcalde preguntó a Le Blanc si padecía la enfermedad de Huntington:


    —No que yo sepa —contestó Le Blanc, sin darle más importancia al asunto.


    A continuación, se dispusieron a degustar unos canapés abastecidos por la criada de Le Blanc, mientras la plática fluía en torno a asuntos comunes, como la velada del día anterior:


    —No sé qué sería si llegase a faltar usted de todos los establecimientos que se apoyan en su generosidad, señor Le Blanc—dijo el alcalde, y continuó—, no sabe el bien que hace a la ciudad contar con el soporte siempre generoso de su fortuna; cierto es que el estado hace su parte, aunque es pequeña la aportación del gobierno si la comparamos con su filantropía, pero no podemos estirar más las subvenciones a causas que no reditúan en ningún fin práctico; quiero decir, aquel que no sea el carácter altruista.


    —No se crea usted, señor alcalde; en lo que a mí y a mi fortuna respectan, siempre buscaré el equilibrio perfecto para dotar de un sentido humano mis actividades. No pido nada a cambio cuando doy a los que menos tienen, pues todo lo que tengo me lo dan las manos trabajadoras del obrero; justo es que algo de lo que ellos producen sea devuelto en efectivo a todos los olvidados por este mundo. De alguna manera, así contribuyo a fines tan prácticos, como evitar un estallido social de enormes proporciones, por ejemplo.


    Una tosecilla simulada del alcalde, aderezada con una sonrisa de culpa, terminó dando la razón a las palabras de Le Blanc en cuanto a los beneficios de los fines prácticos que el alcalde había negado en su razonamiento.


    —Pues bien, señor Le Blanc, resultó un placer haber atendido a su fina invitación; si usted me lo permite y si sus negocios y múltiples ocupaciones le dejan tiempo, agradecería me honrase con su presencia mañana por la noche, pues ofreceré una cena y, si usted lo considera pertinente, puede llevar invitados. Haciendo una reverencia, el alcalde se marchó acompañado a la puerta por la doméstica.


    


    


    


    …


    


    


    


    


    En ese momento, Benítez, se instalaba en el refugio para personas de la calle, un lugar donde las cuatro alas en los que se dividían los largos dormitorios eran un ejemplo de orden y limpieza. Las líneas de literas triples estaban alineadas con la precisión de cualquier colegio militar, y contrario a lo que se pudiera pensar, la buena iluminación y ventilación evitaban el enrarecimiento del aire. Las normas eran inflexibles para todos; por la noche, nadie podía ingresar al dormitorio sin haber recibido un baño profundo, supervisado por el encargado de cada dormitorio con lista en mano; quien se negara, era puesto a disposición de la administración y, previo careo, se le prohibía dormir ahí, aunque, eso sí, podía, si lo deseaba, recibir los tres alimentos, que no se le negaban a nadie.


    Una vez que se le otorgó la llave de su casillero y guardó sus pertenencias, Benítez se dispuso a dormir con la panza vacía, pues no pudo llegar a la cena a tiempo. Los colchones de las literas, aunque eran delgados, para todos los que llegaban ahí resultaban ser los más cómodos del mundo. Así que sabiéndose fuera del alcance, por el momento, del tendero de los arrabales que lo perseguía como perro de caza, y teniendo como hogar el refugio de la ciudad, no fue difícil para Benítez conciliar el sueño de la manera más profunda que se pueda uno imaginar. A las seis de la mañana estaba ya despierto y rumbo a los comedores, donde las cacerolas lanzaban al aire el humo caliente. La atmósfera del lugar era invadida por la mezcla de olores diferentes de comidas, mientras los comensales esperaban su turno para recibir su ración de alimento.


    Alimentado ya, salió rumbo a la fábrica de calzado. Por primera vez desde hacía muchísimo tiempo salía por la mañana con la panza llena. Era un lujo que no se podía dar cuando vivía su madre, cuando las medicinas y el alimento para ella no dejaban margen para hacer rendir el dinero que recibía en la fábrica. Había acostumbrado a su cuerpo a recibir un solo alimento al día y las palabras desayuno y cena carecían de significado para él desde hacía mucho tiempo. Así que esa mañana su organismo se sentía diferente y el ardor en su estómago ya no apareció; esta vez los jugos gástricos estaban ocupados en procesar lo que cayó en su estómago. ¡Era increíble la sensación del alimento en su cuerpo! Y de saberse ocupado, cumpliendo con su trabajo en la fábrica y saldando la cuenta con Baldomero, aunque lo de saldar era sólo un término que utilizaba para sentirse bien consigo mismo; bien sabía que los intereses sobre intereses que Baldomero le acumulaba hacían impagable la deuda. Aun con todos esos nubarrones en su existencia, la barriga llena le daba color a su vida; además, ya no necesitaría gastar en pasajes de camión para trasladarse al trabajo, pues la ubicación del refugio donde viviría en adelante le daba la oportunidad de recorrer la distancia apenas en una hora a pie. ¡Parecía que la suerte comenzaba a sonreírle!


    Acostumbrados sus ojos anteriormente a ver otro tipo de vid, ahora mientras caminaba hacia su trabajo, otro mundo le permitía cambiar su ánimo con sólo posar sus miradas en los anaqueles de las grandes tiendas que encontraba a su paso, los olores que emanaban del interior, a nuevo, a limpio y a vida, le hacían mucho bien a su estado anímico. No era raro que se concediera a sí mismo dos o tres minutos en observar extasiado tras los limpios ventanales a los maniquíes finamente vestidos, para luego recuperar con paso apresurado el tiempo perdido. Entre el hambre saciada, la caminata de una hora y los nuevos placeres que a su paso encontró en el trayecto a la fábrica, hicieron posible un cambio radical en su humor; llegó esa mañana con gran ánimo a su trabajo, rindió más que otros días, tanto que al final de la jornada el jefe de área, encargado de llevar el control de producción, se vio sorprendido por la diferencia en volumen entre lo producido por Benítez y sus demás compañeros.


    De regreso al refugio, el sol ya se ocultaba; mientras silbaba una cancioncilla, escuchó a lo lejos exclamaciones, risas y aplausos. No pudo evitar la curiosidad de dirigirse hacia allá. Lo que sus ojos vieron, lo dejó hechizado: junto a la ribera y sentados sobre el pasto, niños, jóvenes, adultos y ancianos observaban con arrobamiento los chorros iluminados de las fuentes danzarinas de la ciudad. Ahí estaban, ante sus ojos, moviéndose al compás de la música, mientras los edificios altos e iluminados servían de marco. Chorros multicolores emergían de la tierra con sincronizado baile; de vez en vez los vientos cruzados desviaban unas pocas gotas y bañaban a la audiencia provocando risas y exclamaciones de gusto; los vendedores ambulantes de globos y nieves eran muy solicitados por los niños y algunas parejas de enamorados, aunque también ancianos y personas sin compañía consumían los mismos productos. El propio Benítez, que encontró unas monedas en su vieja chamarra, también pagó por una nieve doble y un globo de color rosado, mientras observaba sentado el final del espectáculo. Al terminar aquella danza de agua, Benítez continuó su camino hacia el refugio y justo llegó cuando comenzaban a servir la cena.


    Cuando le servían su ración, rogó a la dama que lo atendió que tuviera a bien aceptar el globo como una atención a su labor. Alma buena y desacostumbrada, como muy probablemente estaban todos los colaboradores del refugio, aceptó el obsequio y un rojo carmesí invadió su cara; era el primer regalo que recibía desde que nació. Fue todo un acontecimiento en la cocina con sus demás compañeras. Era un obsequio que pocas habían tenido la fortuna de recibir. Un simple globo era lo suficientemente poderoso como para cambiar la vida de un ser humano, ¡sí, señor! Tan es así, que esa noche la que recibiera la esfera rosa de manos de Benítez no pudo dormir, como cuando un rico magnate recibe los documentos que lo acreditan como dueño de los cien mejores pozos petroleros de la región del Medio Oriente. Al siguiente día, la joven lucía ojeras, aunque no fue razón para que su sonrisa no se hiciera notoria desde cualquier punto del amplio comedor, y hasta tuvo la motivación para cambiarse su cofia y delantal sucios, que antes no se quitaba, por unos de blancura envidiable.


    Esa mañana Benítez recibió una cucharada más de sopa, cortesía de la joven dama del globo rosa. Obviamente que tal detalle no pasó inadvertido para Benítez. Las personas hambrientas pueden alcanzar a diferenciar hasta la más mínima partícula de alimento que se le reste o añada a su plato. Por ese motivo, al levantar su vista Benítez para agradecer a quien había puesto más comida a su plato, se encontró con los ojos brillantes y la sonrisa pícara y cómplice de la joven. El guiño tímido del ojo de Benítez dio por enterado a la del globo rosa que hacía acuse de recibo del cucharazo de más en su plato.


    Es en verdad increíble cómo el ser humano puede obrar bajo el hechizo del amor, hace cosas completamente ilógicas y hasta temerarias, como lo que hizo aquella dama. Debió habérsele nublado el juicio cuando sobrepasó por una cucharada la ración de comida para Benítez, cuatro eran las que debían tener cada una de los trescientas cincuenta raciones, mil cuatrocientas cucharadas exactas repartidas para los trescientos cincuenta vagabundos que tenían techo y comida gratis en aquel refugio; sabía que corría el riesgo de que, al llenar el último plato, la encargada se diera cuenta de que faltaba una cucharada, y si eso era así, entonces alguien debía tener en su plato ese faltante. Se armaría una verdadera revolución en el establecimiento, pues jamás en sus quince años de funcionamiento había sucedido algo igual; se le llamaría a la administradora del refugio y rodarían las cabezas de quienes resultasen responsables. Sin embargo, la joven que había sido el artífice de todo aquello ya había pensado cómo ocultar su falta. Había pasado la noche anterior dando vueltas a su plan una y otra vez, repasándolo en su cabeza tal y como estaba a punto de llevarlo a la práctica en estos momentos: justo cuando estaba sirviendo la penúltima ración, fingió sufrir un desvanecimiento sobre el gran recipiente que contenía las últimas tres cucharadas; el contenido se derramó en el piso; su plan había sido ejecutado con gran precisión, pues en la cocina todo mundo trataba de darle el auxilio necesario, como suele hacerse en esos casos y, como consecuencia, quedó en el olvido la sopa derramada en el piso. A los cinco minutos de aquella brillante actuación, la desvanecida volvió en sí de su falso desmayo. Eso sí, alguien debió quedarse sin recibir su ración de alimento, ella misma.
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    El señor Le Blanc y Baldomero llegaban al edificio que albergaba la alcaldía de la ciudad. Estaba Le Blanc haciendo efectiva la invitación a la cena que le había hecho el alcalde. Apenas cruzó Le Blanc la puerta de acceso a la cena, el mismo alcalde se desprendió desde donde estaba para recibir a su invitado y su acompañante:


    —¡Señor Le Blanc! ¡Nos honra con su fina presencia! No creí que fuese a aceptar mi invitación —decía el alcalde con deferencia. Le Blanc sólo hizo una reverencia sin contestar absolutamente nada.


    —¡Ah! Perdón —recompuso el alcalde al saludar también a Baldomero, a quien había ignorado hasta ese momento.


    Le Blanc se despojó de su fina gabardina, que colgaron en uno de los percheros habilitados para esas ocasiones. Ahora Baldomero observaba deslumbrado toda la parafernalia de los entramados del poder. Estaban congregados ahí, en esa cena, los señores del dinero de la ciudad, al igual que la noche del psiquiátrico, sólo que en esta ocasión no dejaría pasar inadvertida su presencia ante ellos, como la otra vez. Uncido a su jefe, aguardaba ávido un saludo, aunque fuera tan frío como el hielo y tan ilusorio como agua en el desierto.


    Mientras todos esperaban abrazar a Le Blanc, a él le tendían la mano por compromiso. Baldomero sentía eso como un agravio, una ofensa terrible a su orgullo, rumiaba su dolor y rechinaba los dientes para paliar el rechazo. El rencor maligno se acumulaba en su ser. Todas las atenciones y parabienes eran para Le Blanc, en tanto él seguía a su amo como perrito faldero hacia sus lugares en la mesa de honor.


    Cuando se le ofreció un asiento al lado de Le Blanc y del alcalde, las cosas cambiaron para Baldomero. Ya podía ver con desdén a las más altas personalidades de la ciudad, las que minutos antes lo saludaron por mero compromiso. Un consejero de la ciudad sentado a la diestra de Baldomero cometió la impertinencia de preguntarle su árbol genealógico, concretamente del linaje de donde provenía. Baldomero se dio el gusto de abochornarlo, pues haciendo uso de los extraños poderes que tenía, penetró en su más oscuro pasado y le contestó que no acostumbraba tratar asuntos personales con un hijo de padres alcohólicos y con afición al robo. El pobre hombre quedó tan sorprendido por las verdades irrefutables que salían de los labios de Baldomero que decidió mantener la boca cerrada durante toda la cena, mientras trataba de ganarse su gracia con sonrisas fingidas.


    Cuando el alcalde finalizó su discurso como anfitrión, le cedió a Le Blanc la palabra para dar contestación a su discurso, pero Le Blanc apenas y podía hablar por la indisposición de su garganta enferma, por lo que hubo de confiar en el superintendente de su fábrica, para que a su nombre pronunciase algunas palabras. Al parecer, la suerte de Baldomero jugaba a su favor.


    Baldomero se levantó de su asiento, feliz por la oportunidad de hablar ante los presentes. Paseó la mirada unos segundos sobre el recinto y lanzó un discurso lleno de elogios hacia su jefe, el señor Le Blanc.


    El discurso almibarado y enalteciendo en todo momento a Le Blanc y a su filantropía causó grata impresión en su jefe, tanto, que se levantó de su asiento para darle un apretón de manos. Ahora Baldomero ya no era un desconocido para todos. A partir de ese momento se convirtió en el reputado hombre de las confianzas de Le Blanc, un pasaporte que podía abrir puertas y candados en las relaciones con los hombres del dinero.


    —¡Magníficas palabras! —dijo el personaje al lado del orador—. Ofrezco disculpas por la incomodidad que mis preguntas inoportunas y majaderas lo llevaron a despotricar de mí y mis antepasados hace unos instantes —y agregó sin rubor y dignidad alguna—: bien merecido que lo tengo. ¡Sí, señor! Desde hoy considéreme, si usted no se opone, claro, como su amigo y servidor en cualquier asunto que pueda serle útil; ya sabe, dicen por ahí que tarde o temprano todos pueden necesitar algún beneficio del fisco —dijo en tono pícaro el funcionario, mientras Baldomero asentía con una sonrisa.


    La cena, que había sido organizada por las autoridades de la ciudad para rendir pleitesía a Le Blanc, había logrado la concurrencia de la mayoría de los hombres que tomaban, tras bambalinas, las decisiones en la ciudad. Era, para decirlo en palabras llanas, un besamanos oficial de la autoridad, una supeditación maquillada que garantizara una ‘sana’ relación entre dichos actores.


    A medianoche, la cena llegó a su fin. Todos los presentes eran personas ocupadas en sus negocios, hombres maduros en los que había pasado ya el gusto por el desvelo y las trasnochadas. Ya habría tiempo de convivir más en futuras reuniones, sin tener que sacrificar el sueño y el descanso tan necesario para los negocios.
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    Cuando Baldomero abrió sus ojos por la mañana, le aguardaba una sorpresa. Justo cuando las ideas en su cabeza no terminaban de ordenarse, observó su rostro en el amplio espejo del cuarto de baño y sacudió su cara como si tal acción fuera a deshacer lo que veía, pero nada. Su rostro continuó igual. Se metió a la ducha intrigado, salió y pasó de largo el espejo.


    Se vistió, y sin embargo no pudo evitar volver al espejo. Era su rostro indudablemente el que se reflejaba, pero infinitamente más joven, tanto, como cuando su cara no tenía arruga alguna por la edad. Lo terso de su piel y sus rasgos correspondían a las de su juventud, su edad cronológica no concordaba con su cara. ¿Qué me está pasando?, no es posible que ahora que estoy a punto de lograr mis sueños el aspecto de joven que tomo, conforme pasa el tiempo, eche a perderlo todo.


    Entonces recordó la aparición del personaje que se le aparecía desde lo sucedido en la taberna. Corrió al escritorio y nervioso buscó en el cajón. Buscaba el papel que la aparición le había dejado la última vez. Era el contrato firmado con su propia sangre.


    Luego de tirar al piso los gruesos fajos de billetes y de buscar en el fondo del cajón, encontró por fin el papel. Estaba doblado. Se sentó sobre el escritorio a leer el papel que le había otorgado el extraño poder para escuchar los pensamientos de las personas y hurgar en su pasado. Terminó de leerlo, pero al poner atención a las letras pequeñas vinieron a su memoria las palabras dichas por el espantajo cuando el propio Baldomero le cuestionó vagamente sobre lo que debería de pagar por utilizar tales poderes, y que movido por la desesperación de su triste y monótona vida de simple obrero en la fábrica de zapatos no le prestó mucha atención al espectro, mientras sellaba con tinta de su propia sangre el contrato que hoy leía estupefacto: El presente contrato entra en vigor desde el momento mismo en que se estampa la firma al final de la hoja. Se hace constar que el firmante tiene la edad de treinta y ocho años. A partir de entonces, los poderes que se otorgan al firmante quedan exclusivamente bajo su propia responsabilidad. Se otorga la facultad de escuchar los pensamientos y secretos más íntimos de los seres humanos cuando el firmante lo considere necesario, no causando efecto alguno sobre su persona, en tanto no se utilicen en perjuicio del prójimo y en beneficio propio. De causar daño para beneficio personal, el pago consistirá en rejuvenecer cinco años cada vez que se haga uso indebido del poder y se acelerará una involución de las funciones cerebrales en una cantidad de años suficientes como para ir perdiendo la memoria progresivamente. Quien haga uso de dichos poderes, tendrá la oportunidad de revertir las consecuencias renunciando por voluntad propia a todo lo acumulado bajo los efectos de dicho contrato.


    «“¿Renunciar a todo?, no, eso sí que no. Mi mansión, el auto, el dinero, mi posición en la sociedad, no. Eso no será posible; me niego a llevar la vida de antes, no seré un simple obrero de nuevo, no volveré a mi sórdida casucha en los arrabales, ¡no, no y no! Tendré que ser más inteligente que ese maldito engatusador. Sí, ya verá que conmigo no se juega”, pensó Baldomero.»


    Baldomero sintió un gran alivio cuando al leer detenidamente el contrato encontró la manera de conservar todo lo que había logrado: «“¡Eso es!”, pensósaltando de alegría y creyendo haber encontrado una falla en la cláusula. »


     Se creyó un ser de elevada inteligencia, mientras leía en voz alta: «No causando efecto alguno sobre su persona, en tanto no se utilicen en perjuicio del prójimo y en beneficio propio…»  «“¡Ajá! de manera que así es como puedo conservar todo sin necesidad de sufrir más los efectos de mis acciones. Pues entonces jamás usaré de nuevo tales poderes; tengo lo suficiente como para vivir una vida tranquila y relativamente aceptable en la sociedad; lo siento, adefesio del infierno, te creíste muy listo”. Y mientras se levantaba del escritorio para depositar en la caja fuerte de su mansión aquel contrato, iba realizando extrañas cabriolas en el aire. “Aquí te quedarás sepultado hasta el final de los tiempos, maldito contrato, nadie deberá saber mi secreto”.»


     De manera que si tomamos en cuenta que Baldomero era un hombre de treinta y ocho años cuando celebró aquel contrato y que tres veces había utilizado sus poderes para beneficio propio, tenemos que su apariencia física era de un hombre de ¡veintitrés años! y su cerebro comenzaba ya a olvidar pequeñas cosas.


    El primer encuentro con su realidad tuvo lugar cuando se disponía a tomar sus alimentos, antes de partir a la fábrica de calzado. Ahora no sólo Encarnación, su criada, sino toda la servidumbre observaba el marcado cambio en las facciones de su patrón. Seguros deberíamos estar de que si no pesaran sobre sus conciencias las órdenes precisas de Baldomero, de dedicarse única y exclusivamente a desempeñar sus respectivos trabajos, en vez de ocuparse en dar opiniones y puntos de vista particulares, todos hubieran armado una especie de concurso por hacerse del primer lugar para determinar quién era el más sorprendido con los cambios físicos de Baldomero. Así que se guardaban muy bien de no dar sus opiniones hasta que su patrón partía hacia la fábrica.


    Una de las cosas que hizo pensar con seriedad a los cinco integrantes de su servidumbre que algo raro pasaba con Baldomero, fue que su patrón confundió los nombres de dos de ellos. A Encarnación la llamó Antelma y a Antelma, Encarnación. Más tarde, cuando le hacían la infaltable valla fuera de su casa, como lo venían haciendo desde el principio, Baldomero les preguntó con enojo:


    —¿Qué se supone que hacen? —Y remató—: ¡A trabajar todos ustedes! No les pago para parecer una bola de idiotas parados a mis costados.


    Los cinco sirvientes acataron en el instante la orden de Baldomero, pensando que tal vez había cambiado de parecer en cuanto a la valla que les exigió como requisito indispensable cada vez que salía o entraba.


    Mientras Baldomero trataba de recordar hacia dónde se dirigía aquella mañana, su servidumbre esperaba, tras las cortinas de su mansión, el momento en que arrancara su auto. Treinta segundos después de que el auto se movió, los cinco criados dieron rienda suelta a sus conjeturas e hipótesis sobre lo que estaba sucediendo con su patrón. Si hubieran sido dotados con un entendimiento común aquellos cinco, hubieran podido calificar aquello, cuando menos, como un extraño caso de metamorfosis y hasta se les hubiera ocurrido dejar sus trabajos por temor sin acusar culpa alguna, ante un hecho a todas luces inverosímil. Mas como la caprichosa y sabia naturaleza obra de distinta manera en cada individuo, llegaron a la conclusión, para su conveniencia, de que Baldomero se había sometido a una intervención quirúrgica de las más avanzadas, con la cual había logrado verdaderos milagros de la noche a la mañana.


    De esa manera, aceptaron convencidos su teoría y, de paso, evitaron la renuncia voluntaria para seguir conservando sus trabajos y contar así con alimentos a la mesa de cada una de sus familias. Sin embargo, la incertidumbre tensó el ambiente, pues, ¿cómo se comportarían cuando su patrón regresara? ¿No sería una estratagema de Baldomero para que se confiaran y despedirlos de sus trabajos? Era necesario armar un buen plan para mantener tranquilo a Baldomero y conservar sus trabajos.


    Tras el volante, Baldomero conducía por el centro de la ciudad, ruta obligada para llegar a la fábrica, cuando la duda lo asaltó. ¿Era vuelta a la derecha pasando la catedral o un giro a la izquierda en el museo? ¡Demonios! ¡Maldito cerebro!, estalló mientras hacía alto total en su auto para tratar de recordar el camino correcto. Tentado estuvo de bajar la ventanilla y preguntar a los transeúntes que poblaban las aceras, pero su orgullo era demasiado como para permitírselo. Recargó su cabeza sobre el volante y después de un momento se decidió por la opción de virar a la derecha, en la catedral. La osada acción rindió frutos, pues luego de recorrer en línea recta alrededor de un kilómetro, se abrió ante él la conocida ruta hacia la fábrica; iba en la dirección correcta.


    Una vez que llegó a su destino e ingresó a su oficina, la nueva secretaria se despojó de sus lentes, los limpió a conciencia largo tiempo y volvió a montarlos sobre su nariz. Dio por sentado que la juventud en las facciones que observó en su jefe era producto de sus empañados lentes. Con esa certeza se dedicó a sus ocupaciones, mientras esperaba el llamado de Baldomero para preguntarle, como era costumbre, sobre la agenda del día. A los cinco minutos la mandó llamar y cuando estuvo frente a su jefe echó por tierra la hipótesis de sus lentes, pues a escasos metros de Baldomero pudo comprobar, quitándose nuevamente los anteojos, que eran ciertas las nuevas facciones de Baldomero.


    Mientras su jefe le preguntaba sobre los asuntos del día, ella le fue detallando los pendientes. Tenía una invitación a una comida informal en el club de socios industriales de la ciudad.


    —Me tomé la osadía de contestar que en tanto usted no llegase no podía yo, una simple secretaria, responder a tan honrosa invitación.


    —Hizo bien —respondió Baldomero con aires de grandeza—; ahora deje transcurrir una hora y comunique que el señor Baldomero, superintendente de esta respetada fábrica, agradece la deferencia de su parte, y en respuesta a su invitación deja abierta la posibilidad de atenderla, siempre y cuando sus importantes ocupaciones así se lo permitan.


    Tales palabras quedaron consignadas en la libreta de anotaciones de su secretaria, quien las transmitiría como se lo pidió su jefe, después de una hora a partir de ese momento.  «“¡Vaya!”, se dijo Baldomero, una vez que su secretaria cerró la puerta al salir, “veo que la suerte me sonríe; al parecer, tendré la oportunidad de ampliar mi círculo de amistades en la alta sociedad y, por qué no, beneficiarme de tales relaciones”.»


    Apenas pronunció estas palabras, cuando una en especial lo sobresaltó: «beneficiarme». A tal punto reaccionó que recordó la lectura del contrato resguardado en la caja fuerte: «“No hace referencia al beneficio que pueda alcanzar sin ayuda de mis poderes para penetrar en los pensamientos de los demás. Yo demostraré que puedo llegar, sólo con mis facultades terrenas, a los sitios más encumbrados de la sociedad. El maldito espectro trata de tenderme una trampa, pero seré más inteligente que él”.»


    Y hablando de inteligencia, se preguntó Baldomero, ¿por qué invitarme a mí a la comida, si pueden contar con la presencia distinguida del señor Le Blanc, el mismísimo dueño de todo esto? A no ser que mi oratoria de anoche haya logrado impresionarlos sobremanera y esta invitación obedezca simplemente a darme la bienvenida a su distinguido círculo. Tan seguro estaba Baldomero de dicha creencia, que tomó tal razón como el motivo de aquella invitación.


    Faltaban varias horas para las tres de la tarde, el horario para acudir a la invitación. Lo supo Baldomero cuando su secretaria entró a darle los datos precisos para llegar al club de hombres de negocios de la ciudad, lugar donde se llevaría a cabo la comida. Hizo cuentas de las horas que restaban aún para las tres de la tarde y no sentía ganas de hacer nada más en su oficina, así que Baldomero decidió husmear en las entrañas de la fábrica de calzado.


    Los recuerdos amargos de la insatisfacción de su antigua vida de obrero vinieron a su memoria al pasar por la máquina número seiscientos sesenta y seis, que operó durante años; ahora la contemplaba como un testigo agrio de los tiempo pasados.


    Obligó a sus recuerdos a quedar sepultados en los cajones de su memoria y siguió con el recorrido por la fábrica, viendo a aquellos hombres de los que una vez formó parte. Reconocía, en el fondo, la resignación callada en todos los obreros del pasar del tiempo ante sus ojos, lento y seguro, como sus grises vidas. Habían sucumbido ante la implacable rueda de la vida y tal pareciera que aguardaban con gallardía la filosa hoja de la guadaña de la muerte, enfundados, eso sí, en los nuevos uniformes que el señor Le Blanc había dispuesto para todos sus empleados, disposición que Baldomero seguía considerando un despilfarro para la economía de las arcas de la empresa.


    Mientras paseaba por los rincones de la fábrica, con las manos hacia atrás y sus facciones frías, Baldomero no quería dar pie al saludo imprudente de mano de algún obrero; evitaba siempre toda relación que no fuera de trabajo. Grande sería la sorpresa para él si con los poderes que tenía hubiese penetrado en la cabeza de cada uno de aquellos obreros y comprobara que, contrario a lo que él creía, todos lo odiaban; nadie, ni por equivocación, aspiraba a saludarlo. Su aversión era plenamente correspondida y ¡no lo sabía!. La falsa percepción del lugar que ocupaba en los corazones de aquellos humildes hombres lo privaba de poder caminar con sus manos a la vista como comúnmente lo hacemos todos.


    El monótono y peculiar sonido de las máquinas de calzado mantenía en una especie de letargo a los obreros. Paradójicamente, el trabajo duro y continuo de jornadas de ocho horas les permitía mantener a raya la sensación de hartazgo de una vida de carencias y privaciones, con un raquítico sueldo incapaz de solventar sus necesidades. Y aunque en el fondo de su ya anquilosada memoria fulguraba la sensación de saberse anclados al grillete de su paga insuficiente; nada los hacía más felices que ver llegar, al final de la semana, la pequeña cantidad de monedas entre sus manos, que para los solteros y buena parte de los casados, desaparecía antes de llegar a casa en las tabernas de la gran ciudad, aun cuando así condenaban a la mesa de sus familias a lucir vacía durante otra larga semana. Parecían empeñados a repetir una y otra vez, como una calca maldita, la misma vida de penurias y privaciones.


    Luego de recorrer una parte de la fábrica y de encontrar más fastidio que placer en ello, Baldomero decidió regresar a su oficina a esperar la hora para atender la invitación del alcalde de la ciudad. Eso lo ponía de buen humor. Saberse requerido en los altos círculos de la ciudad le insuflaba una alegría suprema y con tales pensamientos sepultó la vulgaridad del recorrido que recién había hecho por la fábrica.


    Esperó de pie, absurdamente, el trascurrir de las horas encerrado en su oficina, pues quería evitar a toda costa las arrugas en su pantalón, en su camisa y en su traje. Caminó hacia el vestidor y acomodó el perfecto nudo de su corbata, buscó algún pliegue inoportuno sobre sus prendas de vestir y satisfecho por toda ausencia de dobleces dejó la oficina con tal humor que pareciera que iba al encuentro de la eterna felicidad.


    Baldomero partió con tan buen talante hacia el club de socios industriales de la ciudad, que en su prisa no reparó en que, mientras él dejaba el estacionamiento de la fábrica, el señor Le Blanc estacionaba su auto justo al lado del cajón que dejaba vacío. El motivo de la visita del señor Le Blanc era su acostumbrado paseo por la factoría, quien esta vez se complació enormemente al ver a sus empleados luciendo sus impecables ropas de trabajo y, contrario a la antipatía que provocaba a los trabajadores la presencia de Baldomero, al señor Le Blanc lo tenían en un alto concepto y los saludos brotaban a su paso.


    Podría pensarse que entre los obreros hubiese algún sentimiento adverso hacia el dueño de todo aquello y que podríamos considerar como normal hasta cierto punto, mas fuera de inocentes burlas, comunes y gastadas, a expensas de todos los patrones en este mundo, no trascendían más allá de la inocua parodia que más que causar un mal, funcionaba como efectiva válvula de escape a la vulgaridad de sus pequeñas vidas.


    ¡Qué diferencia entre la actitud de Baldomero y la del señor Le Blanc! Uno exudaba desprecio por todo aquello y el otro un profundo respeto al recorrer aquellas instalaciones.


    En esta ocasión, la visita de Le Blanc a su fábrica no sólo obedecía a detectar algún error en los procesos de producción, sino que venía acompañada de una buena noticia: los obreros recibirían un aumento más en su salario. Esta nueva era el resultado del aumento en las ventas del calzado durante el último semestre. Se estaba reflejando la alta aceptación que tenía el producto en el país.


    Era preciso dar esta noticia cuidando todas las formas, como acostumbraba siempre el señor Le Blanc. Así que tomó un teléfono desde la caseta supervisora y se comunicó a la oficina de Baldomero, el superintendente de su fábrica. Luego de esperar un tiempo prudente sin que atendieran su llamada, volvió a marcar. Esta vez, la secretaria de Baldomero respondió y Le Blanc pidió le comunicara con Baldomero. La nerviosa secretaria, al reconocer la voz del señor Le Blanc, volvió a poner a prueba su úlcera y con voz entrecortada comunicó que no sería posible, ya que Baldomero había salido una hora antes a cubrir la invitación del alcalde de la ciudad.


    —¿El alcalde? —preguntó extrañado Le Blanc.


    —Así es, señor —respondió la secretaria. Sin dar más importancia de lo que merecía.


    Le Blanc ordenó:


    —En ese caso, tenga la amabilidad de acudir usted en estos instantes a la zona de máquinas de la fábrica.


    No tardó la secretaria ni cinco minutos en recorrer la distancia que había entre la oficina y la zona de máquinas, donde la esperaba Le Blanc.


    El dueño ordenó a sus supervisores parar un momento la producción. Luego, hizo el anuncio del aumento de sueldo a los trabajadores de la fábrica y les informó que se vería reflejado en la paga próxima. El aplauso no se hizo esperar por obreros, supervisores y secretaria. Era la forma común de agradecer una noticia como esa. No hubo palabras cargadas de falsas cortesías, como se acostumbra en esos casos. Los obreros, de naturaleza sumisa y callada, desconocían dicha costumbre.


    


     …


    


    


    Cuando Baldomero llegó al club donde tendría lugar la comida, ya se creía parte de la alta sociedad de la ciudad y con tufo soberbio ignoraba las atenciones que por sus deberes debían mostrar los empleados del lugar. Pronto se vio forzado a poner los pies en la tierra, pues ignoró que una cosa era estacionar su auto en el estacionamiento, y otra muy distinta ingresar al salón, donde si no era socio o mediaba una tarjeta de invitación por alguno de los afiliados, era imposible pasar el umbral de la puerta de acceso. Dos fornidos porteros se vieron en la penosa necesidad de negarle la entrada al no identificarse como socio y le pidieron de manera atenta que se moviera, para dar paso a una pareja que fue testigo del despropósito hacia el engreído de Baldomero, quien en esta ocasión fue humillado.


    Cuando había perdido toda esperanza de que se le permitiera entrar, un subalterno del alcalde salió precisamente para esperar en el estacionamiento al abochornado Baldomero. Sin querer parecer un ignorante por desconocer las reglas del club, Baldomero aparentó que acababa de llegar y decidió pasar por alto el incidente que había protagonizado segundos antes.


    Grande era la satisfacción que invadía a Baldomero, enorme el placer de pisar territorios vedados para una persona como él; ni en sus más atrevidos sueños había vivido tal distinción. Nervioso porque no terminaba de digerir la oportunidad de estar en la cotidianidad de los hombres del dinero y del poder, admiraba arrobado la exquisitez, el buen gusto y la elegancia del lugar. Fue conducido por un enorme pasillo con piso de mármol blanco de Carrara, hasta el lugar donde el alcalde y dos hombres de negocios departían entre sí.


    —¡Oh, mi gran amigo! —exclamó el alcalde, levantándose de su asiento y dándole la bienvenida a Baldomero—. Le presento a dos de los hombres más influyentes de la ciudad —dijo, mientras señalaba a los dos que lo acompañaban—. Señores, el señor Baldomero —anunció—, hombre de las confianzas y superintendente de la fábrica de calzado del señor Le Blanc —subrayó—.


    Lo invitaron a tomar asiento y con el ego por las nubes, tras la distinguida presentación que le prodigó el alcalde, Baldomero tuvo el valor suficiente como para tratar de iguales a sus compañeros de mesa, cobró una actitud que lo hizo sentir a la altura de los demás.


    Pronto nos daremos cuenta de que tales atenciones ocultaban oscuros propósitos. Naturalmente que la educación, el comportamiento y la forma de conducirse eran totalmente diferentes entre el recién llegado y los tres que ya estaban ahí. Baldomero no conocía más educación que la que pudo adquirir de la propia vida, su antigua vida en los arrabales, en la competencia diaria contra la naturaleza para hacerse cargo de la única preocupación de los desamparados, procurarse alimento; de manera que la educación formal para Baldomero fue una utopía; en cambio, para los otros tres la universidad fue la piedra angular de sus vidas.


    Fácil era darse cuenta de las limitaciones de Baldomero, un tipo tosco a falta de doctrina y enseñanza, cuyo único gran mérito era ocupar el puesto de encargado de la más prestigiada fábrica de calzado del país. Naturalmente que aquellos hombres, respetados empresarios, junto con el alcalde, no podían explicarse cómo era que una persona con las características de Baldomero llevara la batuta en la fábrica. Cómo llegó a ese puesto, lo saben los que han seguido el hilo de esta narración desde el principio, y que no me detendré a explicar de nuevo a estas alturas.


    Resultó sencillo para aquellos hombres encontrar la debilidad de Baldomero después de intercambiar con él algunas palabras: su acendrada inclinación por lo material, aunada a una obsesión por el poder. Quedaron al descubierto sus rasgos más característicos con tan sólo rascar un poco en su ego. Esta información fue de enorme ayuda para lograr los propósitos que estaban por poner en marcha.


    La primera parte del plan había tenido resultados más que positivos, descubrir las debilidades de Baldomero, y por el momento con eso se conformaban. Ya habría oportunidad de buscar otro encuentro con él para seguir adelante con su plan. La invitación a comer era, según ellos, para expresar su admiración por el discurso que había pronunciado la noche anterior a petición del señor Le Blanc. La conversación se desarrolló en torno a temas comunes y corrientes. Cuidaron muy bien no revelar cualquier otra intención en la comida, pues sabían de la sagacidad de Le Blanc para detectar conspiraciones ante la más mínima señal.


    Dieron por terminada la comida y obsequiaron a su invitado, aduladoramente, un carnet de socio invitado del club de industriales. Con él, Baldomero podría hacer uso de las instalaciones y para ellos, hombres poderosos, y sus fines, sería benéfico tenerlo a mano para ir armando las piezas en el rompecabezas de su plan.


    Con la firme creencia de que aquella invitación había sido producto únicamente de su estrella, Baldomero abandonó el club más envanecido que nunca. Se dirigió a la fábrica, pero esta vez no logró dar con la ruta que lo llevara de regreso. Una laguna en su cerebro lo dejó desconectado de la realidad durante unos segundos, suficientes para no recordar el camino a seguir. Fue necesario esperar algunos minutos y aguardar a que su cerebro recobrara sus funciones. Cuando volvió a la normalidad, le fue necesario preguntar por el camino para llegar a la fábrica de calzado.


    En el trayecto iba pensando en los posibles beneficios que le otorgaría el ser miembro, aunque invitado, del prestigioso club de industriales de la ciudad. Creyendo que su presencia en la comida, de la que había formado parte como invitado, obedecía a la estimación que se le tenía como persona, persona importante e imprescindible en el tablero de la alta sociedad, tomó como un hecho tal suposición, tanto así que se le nublaron el juicio y el instinto, tan desarrollados en él, tanto y de tal manera que no alcanzó a ver los verdaderos propósitos agazapados tras aquella inocente comida.


    Apenas llegó a su oficina, fue informado por su secretaria que era preciso firmar la papelería que avalaba el aumento en el sueldo de los obreros. La sorpresa y el desconocimiento de aquella situación a punto estuvieron de orillarlo a no firmar la nueva disposición, pero la tinta aún húmeda de los trazos de la firma de Le Blanc lo hizo estampar la suya, sin más pérdida de tiempo. Enseguida, su secretaria le dijo que era preciso presentarse ante el señor Le Blanc, anuncio que le provocó nervios. Preguntó en voz baja a su secretaria la razón de la presencia del dueño en la fábrica. Al parecer, a Baldomero se le olvidaba que en esos casos las secretarias, como todo trabajador, prefieren no cometer alguna indiscreción que pueda ser usada en su contra, así que la única respuesta que obtuvo de su asistente fue un encogimiento de hombros, acompañado de silencio.


    Sin más demora, salió Baldomero presuroso hacia la oficina del señor Le Blanc. Dos leves golpes en la puerta con los nudillos fueron necesarios para escuchar la voz del señor Le Blanc pidiéndole que pasara. Baldomero no había estado nunca en aquella oficina. Quedó fascinado por lo espacioso de sus dimensiones y por el gusto exquisito de su fina decoración.


    —Tome usted asiento —ordenó en tono amable Le Blanc, mientras Baldomero se acomodaba con sonrisa nerviosa después de dar las gracias.


    Le Blanc observaba con detenimiento el rostro de Baldomero, pero sin manifestar muestras de asombro. Hilvanaba con lentitud sus ideas, que salían transformadas en palabras y se perdían de repente en silencios pronunciados, causados por el asombroso rostro juvenil de Baldomero. Era tanta la distracción de Le Blanc por el juvenil aspecto de Baldomero, que debió dejar a un lado la conversación, pues se percató de que no era posible concentrarse. Sin lograr contenerse más, preguntó sin rodeos si se había hecho algún tipo de transformación quirúrgica en su rostro, aun sabiendo que era algo prácticamente imposible, pues apenas la noche anterior habían estado juntos y la medicina reconstructiva no se encontraba aún tan avanzada como para que de un día a otro sufriera semejantes cambios sin mostrar secuelas perceptibles. La única respuesta creíble que se le ocurrió a Baldomero fue tan simple y, a la vez, tan efectiva, que bastó por el momento con atribuir el cambio en su rostro a un tratamiento novedoso de limpieza facial.


    Una vez que Le Blanc tomó con reserva la hábil respuesta de Baldomero, retomó el asunto que quería tratar con su empleado. Hábil con los recursos utilizados cuando se trataba de hacer caer en contradicciones a la gente, Le Blanc lanzó el cebo con toda naturalidad a su presa y dejó que viniera a él. La verdadera razón por la que Le Blanc había reclamado su presencia en la oficina era porque le había parecido un tanto extraña la invitación hecha a Baldomero por el alcalde, y tenía un vago presentimiento de que algo se estaba cocinando a sus espaldas. Habilidoso como pocos en los entramados de la vida, le bastó sólo con poner en su rostro un aire de conocerlo todo y dejó caer la pregunta:


    —¿Tiene algo qué decirme de lo que ha sucedido hoy, Baldomero?


    Eso fue suficiente para que la duda en Baldomero iniciara a trabajar. Tan efectiva fue que de inmediato Baldomero hizo suposiciones falsas en su cabeza y pensó que todo había sido una estrategia entre Le Blanc y el alcalde, así que no tardó mucho en ponerlo al tanto de lo sucedido en la comida.


    A cada manifestación de los hechos ocurridos en aquella comida, el silencio de Le Blanc acompañaba a todo lo dicho por Baldomero. De tal manera que con ese método logró conocer con lujo de detalle hasta la aparente afrenta sufrida con el par de mocetones que cuidaban el ingreso al club. Lo último que dijo Baldomero fue que le estaba muy agradecido por la deferencia, convencido de que todo había sido planeado por Le Blanc.


    A juzgar por la información proporcionada por Baldomero, Le Blanc estaba convencido de que el alcalde y los hombres de negocios que convocaron al superintendente de su fábrica habían preparado el camino para algo en su contra. Su olfato educado a lo largo de los años en el mundillo de los negocios y el poder le daban para pensar que se cocinaba algo turbio en su contra.


    —Puede usted retirarse —le dijo a Baldomero.


    Pero a punto de dejar la oficina le ordenó:


    —¡Espere! —y preguntó—. ¿Tiene usted alguna objeción con el aumento que acabo de otorgar a los obreros?


    —¿Aumento? —preguntó con extrañeza Baldomero.


    —Sí, el que seguramente usted ya debió haber firmado, aclaró Le Blanc —y añadió—. Le dejé muy claro a su secretaria que lo firmara antes de entrar usted aquí —por fortuna, la secretaria estaba escuchando lo dicho por Le Blanc, sentada en su escritorio a escasos dos metros donde aguardaba—.


    —Sí, señor, ya lo firmó —aseguró—. Aquí tengo en mi poder los papeles que lo avalan.


    —Muy bien —dijo Le Blanc, dando por sentado que Baldomero había sido presa de una confusión, como consecuencia de la conversación que mantuvieron momentos antes. Pero no era así, Baldomero no recordaba nada de aquel aumento; su mente no recordaba que minutos antes había, efectivamente, plasmado su rúbrica en el documento.


    Sumido en sus pensamientos, Baldomero dejó la oficina de Le Blanc y llegó al estacionamiento. Ni el más grande velocista de todos los tiempos derrochó tanto esfuerzo, como el realizado por Baldomero al tratar, en vano, de aclarar su memoria y volver al pasado inmediato, en donde se viera a sí mismo firmando el documento que su secretaria aseguraba ya había firmado.


    Poco o nada tenían de importancia en Baldomero los alcances de su rúbrica en la vida de los trabajadores de la fábrica. Su verdadero interés en ese momento era sólo volver en su memoria hasta el preciso momento en que había estampado la firma. Apenas así apaciguaría el desasosiego en que lo había metido su olvidadiza cabeza. En el trayecto de la fábrica a su casa logró concentrar toda su atención en escudriñar cada rincón de su memoria, sin resultados positivos. Al parecer, esa parte de su vida había sido borrada por alguna neurona chocarrera empeñada en trastornarlo. Tan abstraído iba en ese asunto que ni siquiera se dio cuenta de que su servidumbre no había estado esperándolo afuera de su casa, como se los tenía ordenado. Pasó con la cabeza baja y en evidente estado de preocupación, hacia la sala, subió las escaleras y se encerró en el estudio.


    Encarnación y los otros cuatro criados sospechaban que algo no andaba bien. La conducta de su patrón era tan inusual que pasó por sus cabezas que estaba preparando su despido. La única forma de saberlo era conocer la reacción de Baldomero cuando Encarnación subiera a anunciarle que la cena ya estaba lista.


    Baldomero observaba el río, a través de la enorme ventana, sin dar tregua a su afán de recordar, mientras lanzaba redes, inútilmente, a su congestionada memoria. Se sentía como un ser mutilado al que se le ha despojado de alguno de sus miembros. Instintivamente, volteó hacia el hermoso y fino escritorio, posó su vista sobre el cajón derecho y a punto estaba de caminar hacia él cuando recordó que lo que buscaba no estaba más ahí; un escalofrío recorrió su cuerpo cuando cayó en cuenta de que su memoria, en definitiva, no estaba bien. Redirigió sus pasos hacia la caja fuerte y con miedo de que su cerebro le gastase otra mala pasada fue girando de número en número la rueda para abrir la caja. Su temor se disipó cuando el chasquido de la cerradura de la caja fuerte le reveló que ya se había abierto. Introdujo su mano, movió algunos fajos de billetes y alcanzó un papel con letras en el que al final estaba su firma con tinta de su propia sangre; era el contrato que había suscrito desesperado aquella noche de tempestad, en la taberna, con el extraño ser, a cambio de poderes extraordinarios.


    Se sentó desolado en el sillón y, con profunda atención, fue leyendo palabra por palabra del documento, hasta comprender, por fin, realmente los alcances de lo que había firmado. Mientras leía, puso toda su atención, tanto así que fue notoria la diferencia en la postura que tomó su cuerpo una vez que la lectura llegó a su fin: se arrellanó sobre el asiento de piel, cerró sus ojos, subió sus piernas y las aprisionó con sus manos. Lucía como el más indefenso y solitario de los mortales.


    De vez en cuando, Baldomero echaba un vistazo al contrato y repetía la palabra no. Tantas veces, que parecía un eco. La negativa que salía de su boca era porque no estaba dispuesto a renunciar a todo cuanto había logrado obtener desde que firmó el contrato y concentraba toda su atención en la única cláusula que el contrato tenía, y que leía y releía, una y otra vez.


    Así se encontraba, cuando dos leves golpecillos a la puerta lo sacaron de sus tribulaciones.


    —¡Puede pasar, quien quiera que sea! —dijo en voz alta.


    La puerta se abrió con calma y detrás de ella se develó la figura de Encarnación, su criada, quien antes de cualquier cosa ya pedía disculpas por el atrevimiento de importunar al señor de la casa; pasó a informarle que la cena estaba lista.


    —Sí, en un momento bajo —respondió Baldomero. Encarnación iba feliz, tanto, que utilizó el pasamano de la escalera como resbaladilla; tal felicidad se apoyaba en que su patrón no había mostrado signo alguno de ira o descontento contra la falta cometida por la servidumbre cuando no formaron la valla al llegar a su mansión.


    Apenas se alejó la criada, Baldomero desdobló el contrato que había colocado bajo una base de marfil con forma de elefante y que servía de pisapapeles en su escritorio. Mantenía oculto el contrato por todos los cambios que últimamente estaba sufriendo. Con pequeños saltos sobre la punta de sus pies, alcanzó la cerradura de la puerta y corrió el cerrojo para asegurarla. Tenía la vaga sensación de que Encarnación estaba volviéndose más curiosa últimamente. Se dirigió a la caja fuerte que tenía la pequeña puerta abierta y colocó el papel entre los fajos de billetes.


    Con pasos lentos fue bajando la escalera de su casa, mientras la servidumbre se mantenía en sus posiciones habituales, cual soldaditos de plomo. Tomó asiento en el extremo de la mesa ancha y larga, ante la mirada de sus criados. Se le sirvió la sopa y esperó unos segundos. Como vio que las cinco personas que estaban a su alrededor no tomaban asiento, clavó su mirada en Encarnación y con voz ronca le preguntó los motivos por los que no tomaban su lugar en la mesa. Naturalmente que tal cuestionamiento puso en aprietos a Encarnación. Sin atinar qué contestar, se le ocurrió la única respuesta que a su juicio era la más oportuna para la situación:


    —Estamos en nuestros lugares, señor; no creemos prudente que, como su servidumbre, debamos tomarnos atribuciones que no nos corresponden.


    Tras la respuesta de su criada, Baldomero recordó que ella tenía razón. Volvieron a su cauce natural sus pensamientos. Enseguida, volvió a ser el mismo Baldomero de antes, déspota y engreído.


    Al final, como era costumbre, el gran sobrante de comida iba a parar a un contenedor de plástico para su traslado a la basura, proceso que Baldomero supervisaba personalmente para evitar que algún “pícaro” de la servidumbre pudiera aprovecharse de su confianza y obtener algún beneficio de aquel mundo de comida que sobraba cada día. Suficiente era el dinero que les pagaba como para todavía alimentarlos, solía decirse a sí mismo, para justificar el desperdicio de comida.


    Después de la cena y de tirar la comida que había sobrado, acto que lo definía fielmente, Baldomero subió a su habitación, se enfundó en su fino ropón de dormir, se calzó unas pantuflas, cepilló sus dientes y se sirvió un vaso de wiski con dos hielos. Tomó la tarjeta que lo hacía miembro del club de hombres de negocios de la ciudad y, observándola, sonrió para sí. Unas gotas de lluvia que caían de las nubes, más las luces de su extenso y bien cuidado jardín, se conjugaban de manera única y, aunque era de noche, su vista se alegraba con las diferentes tonalidades de colores resultantes.


    La lluvia arreció, los truenos y relámpagos auguraban una noche de tormenta, larga e incómoda para aquellos que no tenían un techo sobre sus cabezas; para otros, como Baldomero, la lluvia era sólo un espectáculo muy a tono para vaciar una botella del más fino de los wiskis, en su tibia habitación, mientras se desvelaba sin las preocupaciones del común de los mortales. Parado frente a la enorme ventana, estuvo hasta las tres de la mañana, mientras el sonido de la lluvia y el crepitar del fuego de la chimenea fueron los testigos de cómo vació sin prisa una botella de fino escocés.


    Se fue a la cama con su cerebro intoxicado por el alcohol, tanto, que no se despertó hasta las nueve de la mañana con un intenso dolor de cabeza y la lengua seca como el desierto. Corrió a cepillarse los dientes, luego se metió a la regadera; minutos después se vistió, bajó a la cocina y ordenó a Encarnación una mezcla de agua mineral, bicarbonato y naranja fría, además de unos chilaquiles picosos; todo debía estar listo a la brevedad, según lo pidió Baldomero con un desganado tono de voz.


    Todo fue tan del agrado del paladar de Baldomero, que por primera vez recibieron los cinco criados un cumplido por tan delicioso sazón, mientras salía presuroso hacia la fábrica. Cuando llegó a su oficina, ya tenía una hora de retraso. Malhumorado y con leve dolor de cabeza se encontró con la desagradable sorpresa de que el señor Le Blanc lo esperaba ya. Fue necesario cambiar de actitud en el acto e intentar modificar su semblante de trasnochado por uno más jovial y alegre. En cuanto al dolor de cabeza, se había esfumado como por arte de magia.


    No fue necesario siquiera anunciar a Baldomero. El mismo señor Le Blanc, que dominaba todo el pasillo desde su posición, había visto llegar a Baldomero.


    —Buenos días, Baldomero —dijo Le Blanc, mientras veía su reloj—; tenga la amabilidad de acompañarme. Tendremos una reunión con el patronato del psiquiátrico. Como bien sabe, es un servicio que presto a la sociedad y no quisiera ir solo, de manera que deberá hacerme compañía y, de paso, se irá usted familiarizando con los establecimientos públicos que dependen en gran medida de las aportaciones de mi empresa de calzado.


    Si hubiese Le Blanc contado con el don extraordinario que le permitiera ver lo que sucedía a sus espaldas mientras caminaba, se habría dado cuenta de que aquellas actividades samaritanas que él tanto apreciaba y cultivaba no eran tan del agrado del superintendente de su fábrica, pues mientras él se expresaba con gusto y felicidad de ellas, Baldomero, su empleado, unos pasos atrás de él, abominaba tanto aquello que su cara era la de un infeliz al que se le ha impuesto una horrible tarea. Una vez allá, se les unió el alcalde en su calidad de invitado especial. La reunión de ese día versaría sobre las aportaciones que recién se habían recibido, para dar las gracias a sus benefactores y por último extender el recibo para deducirlo de sus impuestos a la hacienda pública.


    Todo parecía ser un trámite sin engorros de ninguna índole, pero derivaría en un bochornoso y vergonzoso día para Le Blanc, como podrán atestiguar enseguida. Estaban presentes los hombres de negocios de la ciudad, aquellos mismos que habían tenido el honroso gesto de aportar cierta cantidad de dinero al hospital psiquiátrico y, en pleno acto de la extensión de su respectivo recibo, quien fungía como contador del psiquiátrico, cayó en cuenta de que el sobre sellado con el dinero de su principal benefactor no aparecía por ningún lado. Tanta fue la desesperación y el susto que aquello causó en el contador que el pobre sufrió un ataque de asma en ese instante, pues creyó que como encargado exclusivo de recibir y resguardar el dinero de las donaciones habría de ser tachado ahí mismo como un vil ratero o su equivalente.


    Grande fue el borlote que se armó con la asfixia del asmático, y si no se hubiese contado con un inhalador en el botiquín del psiquiátrico, ahí mismo habría dejado de pertenecer al mundo de los vivos aquel sofocado contador. Pasada la crisis, fue necesaria la suspensión del acto, pues no era cosa de exponer al encargado de manejar los dineros de la institución a una segunda crisis. No obstante, repuesto del sofocamiento, el contador se acercó al director del hospital y le dijo algo al oído. La cara del director fue de incredulidad, pero al darse cuenta de que era observado por los asistentes la cambió de inmediato por una sonrisa fingida, mientras anunciaba que la institución les haría llegar al día siguiente los recibos deducibles.


    Mientras todos se dirigían a la salida, un enviado del director del hospital pidió discretamente a Le Blanc que tuviera la gentileza de esperar unos minutos más. Ya en la intimidad de la oficina, el director visiblemente nervioso le dijo:


    —Verá usted, señor Le Blanc, ha sucedido un descuido terrible de nuestra parte, descuido que provocó el desvanecimiento de nuestro contador aquí presente; el sobre con la aportación que usted muy amablemente nos envió ha desaparecido. ¿Cómo nos dimos cuenta del hecho? De una manera muy simple: no todos cuentan con el tacto y la discreción de usted, y si bien es cierto es imposible que los sobres que este establecimiento les proporciona para que depositen en ellos la cantidad que ustedes prefieran no se pueda identificar al donador, sucede que la cantidad que más se le acerca a la que usted acostumbra donar cada seis meses pertenece al señor Del Olmo. ¿Cómo podríamos saberlo nosotros? Por boca de él mismo. Lo gritó a los cuatro vientos la noche de la reunión semestral. Con base en ello le pido, sólo para reforzar lo que ya le he dicho y con estricta confidencialidad, escriba en este papel la cantidad con la que usted nos honró esta vez.


    Le Blanc tomó la pluma de la bolsa de su saco y escribió la cantidad. Cuando los ojos del contador vieron a lo que ascendía la donación, vino de nuevo el segundo ataque de asma. Sin embargo, para entonces ya portaba en su mano el inhalador que, apenas le faltó el aire, volvió a utilizar.


    Quiso llorar el pobre infeliz. Ni con el trabajo de diez vidas suyas le alcanzaba para reponer siquiera la mitad de lo que había donado el señor Le Blanc. Luego, se mesó los cabellos, mientras caminaba de un lado a otro de la oficina tratando de recordar qué había sido de aquel sobre la noche en que debió haber llegado a sus manos. No venía a su memoria cuando Le Blanc depositó en la urna el sobre aquella noche. Entonces, como el contador pensaba en voz alta todo lo que pasaba por su mente, Le Blanc contestó que no habría de encontrar en su memoria los pasajes en donde él depositó el sobre perdido, pues en esa ocasión había dejado tal encargo en manos de su empleado Baldomero. Un ligero bienestar alcanzó al contador. Ligero apenas, pues ahora caía de nuevo en la búsqueda en su memoria del preciso momento de la entrega del donativo por mano de Baldomero.


    —¿Lo conoce usted? —preguntó Le Blanc—. Señor, ¿lo conoce? —repitió.


    —¿Conocer? —preguntó el contador rompiendo en llanto.


    —Tranquilo —pidió el director del psiquiátrico ante los lloros del pobre infeliz—. La solución no vendrá si se empeña únicamente en llorar.


    —Estoy de acuerdo con usted —añadió Le Blanc—. Tengo una idea: con el pretexto de necesitar unos documentos de la guantera de mi automóvil, pediré a Baldomero que tenga la amabilidad de venir acá. Con ello, usted podrá estar atento a su rostro y podrá cerciorarse si aquella noche le entregó, efectivamente, el donativo, ¿le parece?


    Un leve movimiento de cabeza del lloroso contador bastó para que Baldomero, quien esperaba del otro lado de la puerta, fuese enviado hasta el auto por los papeles en cuestión. Con la ligereza de un animal de caza, regresó de inmediato y entró a la oficina. Entonces, los ojos del contador observaron a Baldomero; inútil fue la estrategia, vanas las intenciones del desesperado hombre por aclarar su memoria, pues no se le hacía conocida la cara de Baldomero.


    Cuando Baldomero salió de la oficina, el llanto se apropió por enésima ocasión del deshecho empleado del hospital que no recordaba la cara de quien con toda seguridad debió haberle dado el sobre con el donativo. Como viera Le Blanc que aquel pobre diablo estaba a punto de inundar, no sólo la oficina en la cual se encontraban, sino todo el psiquiátrico, si continuaba con sus lágrimas, expresó la probabilidad de que tal vez hubiese sido un error de su empleado, y el sobre aquel con su donativo nunca hubiese sido entregado en realidad. Claro que lo dijo sólo para tranquilizar al pobre hombre llorón. Pero la suposición surtió efecto, pues cesaron las lágrimas de inmediato; Le Blanc pidió un poco de discreción sobre el tema.


    —Le aseguro que si fue un error de nuestra parte, mañana tendrá mi donativo en su poder; ahora, si me permiten, señores, me retiro; no es necesario que me acompañen a la puerta; evitemos con ello que algún curioso por ahí saque conjeturas sobre los ojos lacrimosos de este pobre hombre —añadió Le Blanc, aludiendo al contador.


    Mientras regresaban a la fábrica de calzado, pasó por la cabeza de Le Blanc la duda sobre la honradez de su empleado; temía que Baldomero no hubiese entregado nunca el donativo al psiquiátrico. Entonces, recordó que antes de pasar a depositar el dinero en la urna del hospital era preciso recorrer un pasillo en el que hay una cámara de seguridad y todo aquel que haya depositado el sobre dentro de la urna debe quedar registrado en aquella cámara.


    Le Blanc cayó en cuenta de que el silencio que dominaba el ambiente podría dar sospechas de que algo andaba mal. Así que para evitar cualquier suspicacia en Baldomero inició una conversación que giró en torno a la posible invitación para que alguno de los próximos días lo acompañara a su casa a jugar cartas. Baldomero se sintió halagado por la deferencia de su jefe y contestó con una alegría inmensa que ahí estaría sin falta el día que Le Blanc lo dispusiera.


    Pronto llegaron a la fábrica. De inmediato Le Blanc tomó el teléfono y se comunicó al psiquiátrico con el director.


    —Sí. Dígame, señor Le Blanc —contestó del otro lado de la línea el director.


    —Verá usted —dijo Le Blanc—, mientras iba camino a la fábrica recordé que por el pasillo de acceso a la urna tienen ustedes una cámara de vigilancia; ¿está en uso? —preguntó.


    —Sí, efectivamente —, señor Le Blanc—, esa cámara y todas las del hospital permanecen en uso y en óptimas condiciones; es un requisito que nos exige la norma en esta clase de hospitales.


    —Muy bien, tanto mejor —apuntó Le Blanc—; entonces, esa cámara debió haber registrado a todos aquellos que pasaron a depositar el donativo.


    —Efectivamente, señor, así es.


    —Muy bien. Entonces ¿quisiera, usted, revisar los archivos grabados pertenecientes a la noche de la fiesta semestral del hospital? Todo con la mayor discreción y tacto.No quisiéramos que esto pase a ser del dominio público.


    —Claro, claro, señor Le Blanc; ahora mismo me encargo de revisar tales registros en la más privada de las formas.


    —Le agradecería que en cuanto haya terminado, me haga usted el favor de informarme, sea cual sea el resultado.


    —Descuide, señor, así lo haré.


    —Muy bien, lo dejo para que lleve a cabo la revisión.
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    Baldomero atendía una llamada. Era el mismísimo alcalde que lo invitaba de nueva cuenta al club de hombres de negocios. Esta vez, le insistió mucho que no dejara de asistir. Se verían allá por la noche.


    ¡Vaya!, exclamó Baldomero. De repente, me convierto en un hombre muy solicitado. Debo confesar que si todo continúa así muy pronto podré codearme con los hombres del dinero de la ciudad y hablarles de tú a tú. Todo sin necesidad de utilizar nunca más la ayuda del ser del contrato, no será más listo que yo ese maldito espantajo, no señor. Visiblemente contento por la invitación, se levantó de su asiento directo a mirar por la ventana de su oficina; justo en ese momento pasaba por el amplio galpón de la fábrica un hombrón alto y de panza grande. Dos vigilantes flacos como una pajilla en vano intentaban cerrarle el paso, pues, cual ariete, embestía con su pecho a los dos enclenques guardias.


    Baldomero, atento a los hechos, decidió poner fin a aquel espectáculo, preguntando desde lo alto las intenciones de su atropellada y terca visita a la fábrica.


    —Me trae por aquí la sospecha de que trabaja en este lugar el pícaro deudor de este honrado y dedicado tendero; hace un mes que le sigo la pista y mis fuentes me han indicado que aquí se gana el pan; pan, por cierto, que ya me debe con intereses y que este hombre que usted ve aquí, dijo señalándose a sí mismo, ha gastado recursos y tiempo en dar con su paradero. No me moveré de aquí hasta no verlo y reclamar lo que me pertenece.


    Baldomero observaba que aquel hombre estaba decidido a cumplir con lo dicho. Tomó la decisión de bajar hasta el cobertizo y evitar que los gritos aquellos fuesen escuchados por el señor Le Blanc. De frente al reclamante, Baldomero se dio cuenta de que si quería dialogar con él por un buen rato, sin que su cuello sufriera algún estrés por cansancio, la mejor manera de lograrlo era trepándose sobre algún banco que compensara la altura del hombrón aquel, que lo rebasaba fácilmente por quince centímetros. Sólo logró convencerlo de que se movieran de la vista de los demás con la promesa de que si el hombre que buscaba se encontraba en la nómina de la fábrica de calzado, Baldomero mismo se ofrecía como mediador para que se solucionara aquella disputa.


    Una vez que se encontraron en la privacidad de la oficina checadora, el tendero soltó el nombre que el perseguido por la deuda tenía a bien llevar desde que sus padres decidieron otorgárselo.


    —¿Cómo dijo usted que se llama? —preguntó con atención y desesperación Baldomero.


    —Responde al nombre de Benítez.


    —¿Benítez, ha dicho usted?


    —Así es, escuchó usted bien —aclaró el tendero. La cabeza de Baldomero maquinaba un plan en esos momentos mientras veía su reloj.


    En quince minutos más sería el momento en que los trabajadores saldrían a devorar su lunch. Era preciso deshacerse del reclamante a la mayor brevedad posible de manera convincente, pues como ustedes pudieron darse cuenta tenía la perra manía de ser taimado como toro de lidia.


    —Le propongo algo que para ambos resultaría de beneficio mutuo —dijo Baldomero—, pero es necesario que usted me otorgue su palabra de que hará lo que yo le indique, ¿estamos?


    —Depende del beneficio que yo saque —contestó el tendero.


    —Verá usted, el reglamento interno me impide revelar los nombres de mis empleados a personas ajenas a la fábrica. Sin embargo, puedo hacer una excepción, pero para ello necesito tiempo y contar con su absoluta discreción, y para demostrarle mi entera disposición le diré, por ahora, que existen una docena de obreros con ese nombre, así que necesito tiempo, por lo menos de un par de días, para mostrarle a usted las fotografías de nuestros archivos; también es necesario que usted se retire ahora mismo, pues mi patrón, el dueño de todo esto, está a punto de salir y no quisiera yo que nos viera charlando, cuando mi deber es estar al pendiente de los asuntos exclusivos de la fábrica.


    —Entonces, ¿qué responde usted a mis propuestas?


    Por un momento, Baldomero creyó que aquel ladino no se movería de ahí, pues parecía estar dudando de todo lo que le acababa de decir, pero en el último instante se decidió a aceptar la propuesta de Baldomero.


    —Está bien —dijo el hombre—, nos vemos aquí en dos días.


    —No —contestó Baldomero—, es mejor tratar el asunto en otro lugar. ¿Le parece a usted, en el restaurant El Mesón del Ángel? Está en el centro de la ciudad.


    El hombre se quedó pensando unos segundos y preguntó:


    —¿No le parece un poco caro?


    —Despreocúpese usted —replicó Baldomero—. Si resulta ser el fugitivo que usted busca, cargaremos después la cuenta a su deuda; de no ser así, saldrá de mi bolsillo. Así que vaya usted a su negocio y nos vemos en dos días a la hora de la comida en donde quedamos.


    —Muy bien, en dos días — dijo el tendero, mientras salía presuroso rumbo a su tienda.


    Afuera de la fábrica esperaba un pobre hombre comiéndose las uñas; aguardaba la salida del tendero. Una vez que lo vio venir hacia él, salió a su encuentro, como quien ve al mesías.


    —¿Qué tal, cómo le fue? — preguntó el desesperado.


    —No me fue posible dar con él, pero confío en que en dos días pueda yo meter las manos en sus bolsillos y cobrarle hasta el último centavo; claro está, con intereses de por medio —contestó el tendero con una sonrisa pasajera.


    —Señor —replicó el otro—, ¿lo… mío?


    —¿Lo tuyo? Tendrás que esperar dos días más.


    —Pe… pero, no creo que mi mujer y mis hijos puedan sobrevivir hasta entonces, señor; sólo tenemos en la alacena una lata de picantes; hace una semana que no prueban más alimento que rebanadas de aire y agua al por mayor. Usted prometió ayudarme con alimentos si le decía el paradero de Benítez, cumpla con su palabra, señor; si no lo hace, mi familia morirá de hambre, se lo suplico.


    —¡Basta! Dos días más, he dicho.


    Las lágrimas rodaban por las mejillas de aquel hombre que imploraba su ayuda, mientras el tendero se alejaba con la fría indiferencia que lo caracterizaba. El hombre que había delatado a Benítez era un ex vecino de los arrabales, al que Benítez había confiado su lugar de trabajo tiempo atrás; tan grande era la necesidad del pobre hombre de alimentar a su familia que encontró en delatarlo ante el tendero la oportunidad de obtener una recompensa, que consistía en una dotación de alimentos caducos, que se cobrarían en el momento en que se diera con el paradero del fugitivo deudor.


    Como vio el infeliz aquel que muy probablemente se moriría de hambre junto con su familia si esperaba a cobrar su delación, decidió aguardar la salida de Benítez y confesarle todo. Su conciencia no le permitía estar tranquilo y juzgó necesario, en sus desvaríos, limpiar su alma antes de que el hambre terminara con su vida junto a la de su famélica familia.


    Larga y extenuante fue la espera de aquel moribundo. Sus sentidos comenzaban a fallarle y por momentos confundía a los perros de la calle con un bistec andante o con una rica pieza de jamón, a los transeúntes con pollos recién horneados y a las charcas sobre el pavimento, con el vino para acompañar. Entre uno y otro pensamiento tiritaba de frío, por lo húmedo de sus harapos y la fragilidad de su maltrecha salud; la lluvia, aunque poca, era suficiente para descender su temperatura y causarle una muerte por congelamiento. Un tropel de personas lo obligó a poner la poca atención que le quedaba; veía solo bultos ya; era difícil distinguir las facciones de todos los que salían del turno de la fábrica. Como recurso último, le fue necesario gritar con las pocas fuerzas que le quedaban el nombre de Benítez. A las quince menciones de aquel nombre, una mano lo sujetó fuertemente de su antebrazo. Era Benítez.


    —¿Qué sucede, hermano? —preguntó Benítez al hombre, quien al verle sondeó:


    —¿Eres tú… Benítez?


    —Así es. El mismo Benítez que tú conoces, amigo. Pero ¿qué te sucede — inquirió Benítez—.


    Estoy a punto de partir de este mundo —contestó el infeliz—, pero antes quiero que me perdones.


    —¿Perdonarte? ¿Yo? No sé de qué me hablas, amigo.


    —Verás —inició su explicación el moribundo—. ¿Recuerdas al tendero de los arrabales?


    —Sí, lo recuerdo, ¿cómo podría olvidarlo? Una deuda que tengo con él fue la causa de que dejara los arrabales.


    —Pues bien —prosiguió el agonizante hombre—, al poco tiempo de tu partida corrió la voz de que quien diera alguna pista de tu paradero se haría merecedor de una recompensa; no fui el único que al principio se opuso a delatarte; muchos intentaron ganarse dicho botín; el hambre te hace cometer locuras que en tu sano juicio no realizarías, fácil es deducir que finalmente sucumbí ante el hambre y la necesidad de mi familia: te delaté, hermano. Hoy mismo dejó este lugar el tendero, salió de la fábrica y comentó muy seguro que en dos días daría con tu paradero. ¡Dos días! —exclamó el moribundo—, veinticuatro horas serían necesarias para echarte el guante y cobrarte la deuda con intereses.


    Y aquí el llanto y los lamentos dominaron al moribundo, quien ya no pudo más y cayó de rodillas, extenuado, mientras imploraba el perdón de Benítez.


    —No te preocupes, hombre, no es necesario. —Puso en claro Benítez—. Déjame eso a mí; ya veré la manera de librarme de nuevo de ese mezquino tendero.


    —¿Entonces me perdonas?


    —¡Sí, claro que te perdono!


    No sabía aquel hombre, al que Benítez había perdonado por su traición, que lo había metido en serios aprietos. Casi seguro estaba que Baldomero, el superintendente de la fábrica y el tendero estaban fraguando algo en su contra. No era de extrañarse. Las almas gemelas como las de aquellos dos ladinos personajes se habían encontrado para actuar con un mismo objetivo. No habían transcurrido ni cinco minutos de la escena anteriormente referida cuando un auto negro se detuvo a cinco metros de donde caminaba Benítez. Era el auto de Baldomero, el superintendente de la fábrica. Lo supo en el instante en que se le emparejó y la ventanilla del conductor descendió.


    —¡Hola, Benítez! —saludó Baldomero desde el interior del carro, y agregó—: ¡sube! Te llevaré al centro; casualmente, yo llevo ese camino. ¡Vamos, hombre, no seas arisco!


    Ante la insistencia de Baldomero, no le quedó otra a Benítez que treparse al vehículo. Adentro, recordó las palabras dichas por quien lo había delatado; sin embargo, era tarde ya para actuar si Baldomero decidía entregarlo al tendero en ese mismo instante.


    El silenció los acompañó en la mayor parte del trayecto. Ambos permanecieron sin decir palabra. La incomodidad en ambos reinaba en el auto. ¿De qué podían hablar personas tan diferentes? Uno, era el superintendente de la fábrica, mezquino y avaro, un perro de caza con sus obreros; el otro, un simple empleado al que lo ataba una pesada deuda impuesta injustamente por el primero. Tratar de echar mano a la común vida pasada de ambos no servía de nada, pues uno llevaba inoculada la semilla de la perversidad y el otro de la bondad; eran la noche y el día. Ambos lo sabían y por eso decidieron que el silencio y una distancia prudente fueran lo único que privara entre ellos en el trayecto.


    Luego de haber circulado en el auto hasta el centro de la ciudad, la boca de Baldomero por fin pronunció palabra.


    —Bueno —dijo—, hasta aquí llego, sin levantar la vista.


    El obrero respondió con agradecimiento, mientras descendía del auto. El vehículo entró al amplio estacionamiento del club de hombres de negocios de la ciudad. Benítez se quedó pensativo y receloso. ¿Acaso también el tendero había obtenido información de donde vivía? La duda lo inundó, el miedo lo paralizaba; temía que todo fuese un plan orquestado entre el tendero y el superintendente para atraparlo en el refugio, sitio que estaba justo a espaldas del club al que Baldomero recién acababa de ingresar.


    La casualidad había movido las piezas de una manera tal que lo que estaba sucediendo se presentaba para Benítez como algo finamente tejido por las mentes del tendero y del superintendente. Nada más alejado de la realidad. Las piezas se estaban moviendo únicamente por obra y gracia de la rueda de la vida, pero si estuviésemos nosotros en los zapatos de Benítez la duda nos asaltaría seguro tanto como a él. Así que largo tiempo después de que Benítez se bajó del automóvil, permaneció afuera del club a la espera de que Baldomero dejara las instalaciones. Lo único que terminó viendo fue la lluvia que caía a cántaros, y ya no le fue posible mantenerse vigilando los movimientos de Baldomero. Con la desconfianza mordiéndole el estómago, se retiró al refugio. Llegó justo cuando empezaban a servir la cena. Le pareció raro a Benítez que las trabajadoras comunes del refugio, me refiero a las encargadas de servir, no estuvieran presentes llevando a cabo su labor habitual; en su lugar, estaban algunas residentes del refugio que suplían a las titulares. La inquietud por no encontrar entre ellas a la dama a la que días atrás le obsequió un globo, lo hizo indagar a fondo la causa de su ausencia.


    Mientras cenaba junto a los demás, preguntó al compañero de mesa, un viejo añoso y huésped de mucho tiempo del lugar, la razón de la desaparición de las otras sirvientas.


    —Se les permite —respondió el anciano— ganarse unas monedas extras vendiendo su trabajo en el club que se encuentra junto a este edificio, dos veces por semana. También ellas necesitan del dinero extra.


    Con un movimiento de cabeza acompañado de un ‘entiendo’, dio por comprendida la respuesta a su pregunta y continuó comiendo del platón de comida, aparentando la mayor indiferencia posible. Pero en su interior rondaba una idea: «Tal vez ella, la dama del globo, pueda informarme sobre Baldomero. Posiblemente sea ella quien esté atendiéndolo en este momento y quizá tenga el oído muy desarrollado y escuche por ahí algunas de las conversaciones de los comensales; sí, tal vez ella pueda ayudarme.»


    Se fue a la cama tratando de recordar la ropa que portaba Baldomero. Eso ayudaría para que la dama del globo pudiera ubicarlo mejor, en caso de que, en efecto, ella lo hubiese atendido.


    A la mañana siguiente trató de entablar comunicación con la joven y en el momento en que la asignaban para servir en ciertas mesas, Benítez intercambió su lugar con otro comensal, recurriendo a una moneda como incentivo.


    Debo decir que Benítez había causado grata impresión en la joven aquella desde el día en que le obsequió el globo del que ya hablamos. Desde aquella ocasión, la joven no dejaba de intercambiar miradas coquetas con Benítez y podríamos aventurarnos a decir que cupido estaba realizando muy bien su labor, pues el alma tierna y el joven corazón de aquella mujer comenzaban a inundarse del néctar del amor. Cierto es que aún no había tenido lugar una conversación entre ambos, como tan cierto es que ello no era impedimento para que surgiera una atracción. Además, para Benítez la joven resultaba igualmente atractiva, muy simpática y atenta.


    Cuando la joven se aproximó a servirle el desayuno, Benítez le expresó en voz baja que necesitaba platicar con ella y que si era posible que una vez que terminara con sus labores pudieran verse la tarde de ese domingo. Una sonrisa y un sonrojado rostro se apoderaron de la joven; no sabía qué contestar y por unos segundos permaneció callada. Finalmente, asintió, la señal inequívoca del sí.


    —Muy bien —dijo Benítez—, te esperaré dos calles más delante… en la esquina.


    La joven ya no contestó. Iba con el corazón a punto de saltarle del pecho y, desde ese instante, realizó el resto del trabajo con tal vigor y gusto que parecía flotar sobre el piso, mientras terminaba de asear el ancho y largo comedor.


    Se vistió con su mejor ropa y salió a disfrutar del domingo. Enseguida llegó a Benítez y se dirigieron juntos, mientras platicaban, al parque de la ciudad, a ocho cuadras de donde se encontraron.


    Globos, nieves y cilindreros dando vuelta a la manivela de su caja musical, niños corriendo, pintores, magos, ilusionistas, ancianos alimentando las palomas y parejas de enamorados componían el paisaje. Se sentaron en el césped, junto a un árbol, mientras ella hacía maniobras para colocar un limpio mantel en el que colocó la canasta con los víveres para el almuerzo de ese día.


    Desacostumbrado por completo a tratar con una mujer, era la primera con quien Benítez convivía desde la muerte de su madre, veía con una curiosidad infinita cada movimiento de la joven y hasta gozaba con aquel espectáculo nuevo para él.


    —Le agradezco que tuviera la amabilidad de aceptar mi invitación —dijo Benítez, nervioso— y si he de ser sincero, debo confesarle que usted… usted… me atrae.


    La joven, que en esos momentos tenía clavada su vista en los ojos de Benítez, se quedó inmóvil ante tal revelación. Benítez creyó que había cometido un grave error, pues ella permanecía muda. Luego de unos segundos, que parecieron eternos para Benítez, la joven salió de su silencio y se mostró feliz por aquella declaración y sonrojada preguntó:


    —¿Es verdad lo que dice?


    —Sí, es verdad —respondió Benítez—. Usted me gusta —repitió—.


    Una sonrisa juvenil indicó a Benítez que también ella sentía algo por él.


    —Me gustó mucho el globo que me regaló aquella noche —confesó la joven—, tanto que no pude dormir. Nunca nadie me había obsequiado nada.


    —¿De verdad? —preguntó Benítez—. ¿No durmió aquella noche?


    Un no, dicho con un movimiento de cabeza por ella, le hizo comprender a Benítez que algo había ya entre ambos. Quiso abrazarla, deseó estrecharla hacia sí, buscó tocar sus manos delicadas y juveniles, pero temió echar a perder aquel momento con su arrebato. Entonces, lo único que pudo hacer fue sonreír junto a ella. En la cabeza de Benítez la confusión reinaba. ¿Realmente aquella joven le atraía o sólo estaba actuando en su papel de mezquino casanova para conseguir los favores de la joven y poder llegar a conocer los movimientos de Baldomero en el club?


    La joven sacó dos pedazos de tarta de manzana y lo invitó a saborear uno de ellos.


    —Espero que le guste —añadió la joven.


    —Ya lo creo que sí. Todo lo que esté hecho por sus manos es siempre garantía de… de… —Benítez no encontraba la palabra que su representación mental quería—.


    —No se preocupe usted —intervino ella al darse cuenta de que Benítez estaba sufriendo para dar con el paradero de la palabra justa—; no tenga cuidado — prosiguió—, me basta sólo con ver la expresión de su cara cuando saborea cada cucharada en su boca.


    —Tiene razón —confesó Benítez, cuando se dio cuenta de que en ese momento no encontraría la palabra que describiera aquel dulce manjar—. ¡Es la mejor tarta de manzana que jamás he probado!


    La risa invadió de nuevo la cara sonrojada de quien había elaborado el postre.


    —¿Le ha gustado? —preguntó ella.


    —¿Que si me ha gustado? No solo me ha gustado, sino que a partir de este día declaro la tarta de manzana como mi postre favorito por sobre todos los demás; claro, siempre que sus manos delicadas sean las que lo cocinen para mí. Seguro estoy que cuando los compañeros del refugio prueben esta maravilla quedarán tan satisfechos como lo estoy yo ahora.


    — Me temo que eso no sucederá; la cocina del refugio no tiene considerado en su menú tal postre —aclaró ella.


    —¿Cómo? —contestó incrédulo Benítez.


    —Sí —continuó ella—, la cocina del refugio no considera entre sus platillos algo como lo que usted acaba de probar. Debo confesarle que si bien mis manos elaboraron tal dulce, fue hecho en otro lugar y para otros comensales.


    —No entiendo —negó Benítez.


    —Verá usted. Este postre que a usted tanto le ha gustado fue elaborado para los distinguidos miembros del club de hombres de negocios de la ciudad.


    —¿El club de hombres de negocios, dice usted?


    —Así es —contestó ella—. Nos contratan dos o tres veces por semana para elaborar tales viandas que, por cierto, también son del agrado de la mayoría de ellos. Un socio nuevo quedó tan complacido con mi tarta de manzana que no conforme con devorar cinco raciones, pidió para llevar otras tantas, razón por la cual el mismísimo alcalde de la ciudad me ha pedido que siempre que ese caballero lo acompañe en la mesa esté yo presente para cualquier aclaración o pregunta que tenga sobre la tarta.


    —¡Oh!, entonces debe de ser muy importante el caballero, como para que el alcalde de la ciudad tenga esas atenciones con él. Y dígame, ¿conoce usted el nombre de tan insigne caballero?


    —Sí, lo sé, porque me lo presentaron. Su nombre es Baldomero Pérez Alapizque.


    Al escuchar el nombre del personaje, Benítez exclamó:


    —¡Vaya, vaya, vaya! ¡Qué pequeño es el mundo! El caballero al que usted hace referencia es el mismo Baldomero que yo conozco. Es el superintendente de la fábrica de calzado para la cual yo trabajo.


    —¿En serio? —preguntó ella—. Entonces lo atenderé mejor y le pediré que en retribución no sea muy duro con usted.


    —No, por favor, le ruego que no lo haga —indicó Benítez—. No es lo que usted cree, no es… bueno… mejor prométame que no le dirá nada de nuestra amistad, sería algo muy delicado para mí… y para usted también, tal vez.


    —No entiendo lo que trata usted de explicarme, Benítez.


    —Mire, Azucena —así se llamaba la joven—, voy a ser lo más sincero posible con usted, no quiero ocultarle nada de mi vida y con ello espero que entienda por qué le estoy pidiendo que mantenga en secreto ante él nuestra amistad.


    Benítez, entonces, compartió con ella su pasado y cómo había sido su relación con Baldomero, hasta llegar a ese día.


    Le contó por qué había dejado los arrabales, de la deuda con el tendero y con el mismo Baldomero.


    —Ahora que ya conoce usted mi vida, espero que comprenda por qué mi petición.


    —No se preocupe usted —aseguró Azucena—, no diré ni una sola palabra de nuestra amistad al tal Baldomero. Por lo que usted me cuenta, no es un hombre bueno. Ahora que recuerdo, creo que estaban hablando de ayudar a dos sujetos que también los acompañaban. Le ofrecieron a Baldomero trabajar para ellos, pero él dijo no estar muy seguro de querer hacerlo.


    —¿Trabajar para ellos? ¿Cómo es eso? Si trabaja para el señor Le Blanc, el dueño de la fábrica de calzado. Algo no huele muy bien en todo esto —dijo en voz baja Benítez—.


    —Quedaron de verse mañana, ya que solicitaron de nuevo nuestros servicios en la cocina del club.


    —Respóndeme una cosa —dijo Benítez—. ¿Estás dispuesta a ayudarme con ese tipo? Algo me dice que están tramando algo en contra de la fábrica.


    —Sí —contestó ella—. Sólo dígame qué es lo que debo hacer.


    —Solo debes estar atenta a los comentarios que hagan y mantenerme informado, ¿puedes?


    —Ya lo creo que puedo; si mi ayuda sirve de algo, cuenta con ello.


    La respuesta de Azucena hizo que por segunda ocasión nacieran en Benítez unas ganas locas de estrecharla. Esta vez no lo pensó demasiado y la atrajo hacia sí con un abrazo fuerte. Los brazos de ella, que habían quedado colgando, fueron subiendo lentamente hasta corresponderle de la misma manera. Fue un gesto sincero de los dos. Tal vez, ya intuían que algo bueno nacería de aquella relación que iniciaba. Tal vez muy dentro de sí hubieran querido darse un dulce beso, mas el recato que había aún entre ellos, hubo de apaciguar por un tiempo tal deseo.


    


    


    …


    


    


    Esa misma tarde de domingo, pero en otro lugar, una enorme y fina puerta de madera tallada era golpeada con el llamador de metal, y quien la golpeaba era el director del hospital psiquiátrico. Tal puerta correspondía al hogar de Le Blanc, que era en realidad un verdadero palacio, como se ha aclarado ya.


    —¿Se encuentra el señor Le Blanc? —preguntó aquel hombre a la criada.


    —Disculpe mi atrevimiento —contestó disculpándose la doméstica—. Comprenderá que la respuesta que debo darle dependerá en gran medida de conocer primero quién lo busca, y aun así deberá esperar unos segundos para que me dé oportunidad de preguntarle al señor Le Blanc si está disponible o no. Pase usted y tenga la bondad de esperar, tome asiento —le invitó la criada con amabilidad, preguntándole enseguida el nombre de la persona que anunciaría—.


    —Sí, cómo no. Mire, lo del nombre es irrelevante. Sólo dígale que es el director del hospital psiquiátrico de la ciudad.


    Enseguida, la mujer se perdió en el largo pasillo. No transcurrieron ni treinta segundos cuando ya estaba de vuelta para decirle, con una sonrisa, que podía pasar.


    —Tenga la bondad de seguirme —y le hizo pasar a un salón enorme en el que a las paredes las adornaban bellas pinturas renacentistas, un Da Vinci acá, un Miguel Ángel por allá, un Botticelli más allá, y muchos más. La mujer lo condujo hasta un gran sillón colocado frente a un amplio escritorio.


    —Tome usted asiento. En unos minutos estará el señor Le Blanc con usted — informó la criada—.


    Efectivamente, al cabo de dos minutos se escucharon los pasos sobre el piso de madera, que se iban escuchando más fuerte a medida que se aproximaban. Por fin llegó Le Blanc y gentil como siempre dijo excusándose :


    —Disculpe usted la tardanza, señor director. Estaba revisando ciertos asuntos en mi biblioteca; asumo que el tema a tratar tiene que ver con lo de la donación que no aparece, ¿es así?


    —Efectivamente, señor Le Blanc, así es. Mucho me temo que tal dinero no llegó a nuestras manos, hemos revisado una y otra vez los videos de la cámara de seguridad que se enfoca sobre el pasillo por el que pasó todo aquel que depositó su sobre con el donativo.


    En ese momento, el director contuvo la respiración, como si esperara una hecatombe protagonizada por el señor Le Blanc, quien, sin embargo, conservó la calma como si nada perturbara su ánimo, y con toda tranquilidad dijo:


    —Muy bien, agradezco a usted la información. Mañana mismo tendrá usted de mi mano la cantidad que debió ya estar en su poder.


    El director comprendió que debía retirarse en ese momento. El asunto a tratar ya estaba solucionado y no quería quitarle más tiempo a Le Blanc.


    Cuando iba caminando por el pasillo buscando la salida, Le Blanc se dirigió al director del psiquiátrico nuevamente, pidiéndole que tuviera a bien conservar dicho asunto como si nada hubiese sucedido.


    —No tenga usted cuidado, señor Le Blanc —contestó—, es un hecho.


    Y pronto se perdió de su vista.


    Cuando se quedó solo en el salón, Le Blanc se levantó y se sirvió un coñac doble, lo bebió de un trago y sacudió su cabeza como para que sus ideas se acomodaran en su mente.


    —De manera que esas tenemos, señor Baldomero —dijo en voz queda—, con que le gusta jugar con fuego; entonces juguemos al gato y al ratón, veamos de qué está hecho usted —sentenció mientras se zampaba otro coñac doble—.


    


    


    …


    


    


    En su mansión, Baldomero escanciaba un vaso de wiski sentado frente al ventanal del segundo piso, envanecido por la nueva amistad del alcalde y dos prominentes hombres de negocios. Se frotaba las manos con las propuestas que le habían hecho. Le habían dado un día para pensarlo, y en eso estaba. Sacaba cuentas, que era finalmente lo que más le interesaba en el mundo. De pronto, como si cayera un velo sobre sí, su cabeza se puso en blanco, perdió la noción del tiempo, se vio a sí mismo como un desconocido que habitaba un cuerpo y un rostro que desconocía; se quedó pasmado y sin atinar qué hacer.


    Recorrió con la vista la habitación en la que se encontraba, su corazón latía desbocado, no tenía ningún dato al cual asirse, le dio pavor buscar y no encontrar en los cajones de su memoria el menor rastro de quién era y qué hacía en ese lugar. Espantado, buscó un espejo que reflejara su rostro, pero nada le decía la imagen; era la cara de un joven que no reconocía, era lo que el espejo le mostraba. Entonces, creyó estar en un sueño loco, en una pesadilla de la que no podía salir por más que lo intentaba. Asustado, abrió la puerta de la habitación y descendió por la escalera con la cautela y el sigilo de un gato. Como no vio a nadie en la sala, se dirigió a la salida y con sumo cuidado giró el pestillo, jaló la puerta, saltó a la banqueta que daba a la calle y se alejó a toda prisa.


    Baldomero caminó y caminó, deambulaba sin sentido por las calles de la gran ciudad. Un empleado de su fábrica se topó con él en una calle muy transitada del centro de la ciudad llamándolo por su nombre:


    —¡Señor Baldomero! Qué gusto me da encontrarlo por aquí. Mire usted, le presento a mi esposa y a mis hijos.


    Extrañado, Baldomero, se preguntó quién era aquel hombre y por qué lo llamaba de esa manera. Ante los acontecimientos, nada pudo contestarle al obrero, cuestión que el trabajador no tomó como descortesía, pues conocía a Baldomero y sabía muy bien cómo se las gastaba el superintendente de la fábrica, así que aquel obrero no le dio importancia al hecho de que no le contestase nada y siguió adelante con su camino al lado de su familia, mientras se disculpaba con su mujer por los modales de su jefe.


    Baldomero deambulaba como un perro sin dueño. Caminó muchísimo durante largas horas, hasta que al anochecer regresó a su estado normal, volvía a ser el mismo Baldomero. De inmediato, se preguntó qué estaba haciendo ahí, por qué estaba caminando como cualquier humilde mortal. Sin respuestas a tales preguntas decidió abordar un taxi y volver a su mansión. Por ser día domingo y, por consiguiente, día libre para su servidumbre, encontró la puerta de par en par, tal como la había dejado en el trance. Sin embargo, nada faltaba en su interior. Poco a poco, fue recordando lo que le había sucedido. Sintió un escalofrío mientras pensaba para sí que no era posible lo que le estaba pasando, que no podía ser cierto; buscó entonces en la caja fuerte. Deseaba no encontrar aquel papel-contrato. Rogando que todo fuese un mal sueño, buscó dentro de la pequeña caja abovedada sin abrir sus ojos y luego su corazón se aceleró. Sus manos toparon con una hoja de papel. Entonces, temiendo ver lo que no quería, la desdobló y, efectivamente, era el contrato, con su firma en sangre. ¡Maldito sea! ¡Maldito!, gritaba con rabia y llanto. ¡Mil veces maldito!, no te saldrás con la tuya, adefesio del infierno, ¡no conmigo! ¿Qué quieres de mí? ¿Qué quieres? Ya no he utilizado tus poderes. ¡Déjame en paz!


    Cuando Baldomero se cansó de maldecir y de llorar, leyó la cláusula muchas veces y cada vez que la leía, pronunciaba como respuesta invariable: eso no, eso jamás, es mío, todo es mío, me pertenece a mí.


    La última parte del contrato era la que lo ponía de tan mal humor: «Quien haga uso de dichos poderes, tendrá la oportunidad de revertir las consecuencias renunciando por voluntad propia a todo lo acumulado bajo los efectos de dicho contrato». Consideraba inaceptable desprenderse de todo lo material y de todo el poder que había acumulado desde que comenzó a hacer uso de tales poderes sobrehumanos en los inicios de este relato, aquella noche en la taberna. Visiblemente afectado por lo que le sucedía, recordó la propuesta del alcalde y automáticamente vino a su memoria de nuevo la cláusula del contrato; entonces, decidió tomar una resolución respecto a aquello; el lunes por la noche, cuando volvieran a reunirse, les daría su respuesta.


    Ya no quiso saber nada de aquel papel. Así que volvió a doblarlo y a encerrarlo en la caja fuerte. Luego, se recostó sobre la amplia cama. En el acto se abandonó a los sueños que lo transportaban en la línea del tiempo hacia atrás, donde volvía a ser el mismo tipo insatisfecho con su trabajo de modesto empleado de la fábrica de calzado; ya no era más el superintendente, se veía infeliz y desgraciado en su casucha de los arrabales, pero aun cuando odiaba todo lo que era, aun cuando aborreciera la patética vida que llevaba antes, aun así, había algo que rescataba de todo eso. En su pecho seguía conservando algo que lo hacía reír de contento; tal cosa era la amistad de su antiguo compañero de fábrica. Estamos hablando, por supuesto, de Benítez, el Benítez que le cuidaba las espaldas a él cuando cubría sus horas mientras llegaba tarde, el que le ofrecía la única cosa de valor que podía ofrecer un pobre empleado igual que él: su amistad limpia y sincera.


    Si pudieran ustedes observar la sonrisa que ahora se dibujaba en la cara de Baldomero, la expresión de felicidad que reflejaba al amparo de lo que estaba soñando, tal vez pensarían, como lo estoy pensando yo, que en ese frío, malvado y mezquino cuerpo de Baldomero, alguna vez existió algo de bueno en su corazón.


    Cuando la mañana llegó, lo supo porque aunque su habitación estaba completamente oscura, unos golpecillos en la puerta a manos de su criada Encarnación indicaban que era hora de levantarse.


    —¡El desayuno está listo, señor! —gritó del otro lado de la puerta la doméstica—.


    Tras unos segundos de silencio, se retiró sin obtener respuesta. Era lo más común, pues generalmente su patrón no acostumbraba a contestar. Veinte minutos después, Baldomero bajó las escaleras, convenientemente duchado y vestido. Esta vez sólo tomó un vaso de jugo. El abundante desayuno se quedó servido en la mesa, y esta vez no se quedó a dar fe de que todo aquello que no había consumido, fuera a parar a los contenedores de la basura. Ese día, por primera vez, los cinco miembros de su servidumbre se dieron el festín de su vida y aún se las ingeniaron para enviar el resto a sus respectivas familias.


    Justo en el instante en el que Baldomero salía rumbo a la fábrica de calzado, el señor Le Blanc arribaba a las instalaciones del hospital psiquiátrico. Llevaba consigo, como había prometido, el dinero de la donación, dinero que entregó esta vez personalmente al director del hospital y al encargado de las finanzas.


    Hecha la donación, el señor Le Blanc se retiró del hospital y se dirigió a otro establecimiento con el que también colaboraba y contribuía a mantener en funciones con sus generosos donativos: el refugio para personas de la calle de la ciudad. Entró al refugio justo a la hora en que se encontraban atestados sus amplios y largos comedores de los hambrientos habitantes del lugar. Para la mayoría de los que devoraban el desayuno, pasó inadvertida la presencia del señor Le Blanc, no así para Benítez, quien reconoció al instante al dueño de la fábrica de calzado. Tragó un bocado sin masticar, lo cual fue de especial atención, porque dicho alimento tomó el camino incorrecto para llegar al estómago, y de inmediato los intentos por jalar aire a sus pulmones se vieron disminuidos; la desesperación por no ahogarse hizo presa a Benítez de aspavientos y se derramaron los contenidos de platos y vasos sobre la mesa. La atención se centró en él, sin faltar, desde luego, la del propio señor Le Blanc. La cara del pobre ahogado comenzaba a cambiar de color rojo intenso al principio y a morado después. Nadie tenía conocimiento de primeros auxilios. Todos se limitaban a observar con mera curiosidad la escena, donde la vida de un hombre estaba de por medio.


    —¡Se ahoga! —gritaron algunos, pero nadie hizo algo al respecto.


    De pronto, el moribundo se vio rodeado por unos brazos que lo levantaron de la silla en la que ya parecía dar sus últimas señales de vida. Fue entonces que lo sacudieron con fuerza, una y otra vez, hasta que salió de su garganta un pequeño y mortal hueso de ciruela; así concluyó lo que pudo haber sido la agonía de Benítez.


    —¿Se encuentra usted bien? —preguntó su salvador.


    —Sí, sí, gracias, señor Le Blanc, me acaba usted de salvar la vida.


    Una vez que volvieron los colores naturales al rostro de Benítez y que su respiración se normalizó, Le Blanc lo reconoció, efectivamente, como uno de los empleados de su fábrica.


    Le pareció muy raro a Le Blanc que uno de sus empleados estuviera viviendo en el refugio. ¿Acaso el sueldo que devengaba no le era suficiente como para llevar una vida más decorosa? ¿Los sueldos que ofrecía a sus trabajadores eran tan raquíticos como para tener que vivir en un refugio? Algo andaba mal, así que le pidió a Benítez que esperara unos minutos mientras atendía unos asuntos en la jefatura del establecimiento. Tardó alrededor de treinta minutos en salir el señor Le Blanc, luego llegó acompañado del jefe de aquel lugar, mientras afuera Benítez lo esperaba como se lo había indicado.


    —Acompáñeme —le dijo a Benítez—, suba al auto.


    —¿Cuál es tu nombre? —preguntó Le Blanc.


    —Carmelo Benítez, señor, aunque sólo me conocen por Benítez en la fábrica.


    —Ahora que lo recuerdo, tú eres el mismo que encontré aquella vez en el pasillo de la fábrica.


    —Así es, señor, positivamente.


    —¿Sabes que eso le costó el puesto a una secretaria que tenía mucho tiempo en la fábrica? ¿No sabías acaso que está estrictamente prohibido el acceso a las oficinas administrativas?


    —Sí, señor, lo sabía —contestó Benítez.


    Le Blanc continuó con su explicación:


    —Esta norma no obedece, por supuesto, a cuestiones discriminatorias. El manual de operación y procedimientos así lo marca; evitamos con ello que los directivos puedan aplicar algún tipo de presión directa sobre cualquier trabajador. Si algún directivo de mi empresa necesita tratar un asunto con cualquier obrero de la fábrica deberá apegarse a lo que indica el manual de operaciones, es decir, trasladarse él hacia el lugar de trabajo y, en presencia del presidente del sindicato de los trabajadores, exponer el asunto; como verá usted, es para fomentar una sana relación. Espero que no haya sucedido alguna injusticia con usted aquella vez.


    Benítez sentía que era una oportunidad de oro para decir que, en efecto, había sucedido una injusticia aquella vez. Vino a su cabeza la deuda injusta que le había impuesto Baldomero, recordó cómo lo presionó para que firmara un papel en el que se comprometía a saldar aquella deuda que hoy pesaba como una dura loza sobre su espalda, ya que su sueldo semanal iba a parar, casi totalmente, a los bolsillos del superintendente.


    El silencio de Benítez fue suficiente para que un gran conocedor del género humano, para que un viejo curtido con la sabiduría de los años, se percatara de que algo andaba mal. Sin embargo, no quiso presionarlo al respecto, pero lo aguijoneó con un razonamiento que daría la razón a sus fundadas sospechas:


    —No alcanzo a comprender cómo es que algunos empleados de mi fábrica estén ocupando un lugar en el refugio para personas de la calle. ¿Sabe usted?, eso me pone contra la pared; si los sueldos que mi empresa ofrece no son suficientes como para que mis empleados vivan de manera más decorosa, entonces significa que no soy útil a la sociedad. Reconozco que me estoy extralimitando al invadir su vida privada; de antemano, me disculpo, pero necesito, es preciso para mí, saber cómo soy a los ojos de mis empleados; le pido, no como su jefe, sino como hombre igual que usted, que sea sincero conmigo. Si existe alguna anomalía en mi fábrica que deba ser corregida, este es el momento preciso para decírmelo.


    Benítez no podía articular palabra. Se le estaba ofreciendo una oportunidad tal vez única e irrepetible, era ahora o nunca. Y con un esfuerzo para acomodar sus ideas inició diciendo:


    —Señor Le Blanc, antes de que tenga la impresión de que soy un oportunista, un hombre que no es capaz de vivir por su propia cuenta y que utiliza los lugares y los recursos exclusivos para personas que en realidad lo necesitan, déjeme decirle que si me he visto forzado a comer del alimento del necesitado y a ocupar su techo es, precisamente, porque lo que recibo por la fuerza de mi trabajo cada semana no me es suficiente. Pesa sobre mi jornal una gran deuda, que es prácticamente impagable.


    —¿Cómo dice usted? —preguntó mientras detenía el auto el señor Le Blanc—. ¿Qué clase de deuda es esa? Explíquemelo, Benítez, ¡se lo exijo!


    —La deuda no es con la empresa —contestó Benítez—. Es a título personal con… con… el señor Baldomero. La deuda se originó años atrás, cuando aún vivía mi madrecita. En aquella ocasión, Baldomero era un simple empleado como lo soy yo, pero ese día el dinero que tenía para comprar las medicinas a mi anciana madre fue sustraído de mi casillero en la fábrica. Desesperado, se lo comenté a Baldomero y él me dijo que no me preocupara, que él me prestaría ese dinero. Con el tiempo, sobrevino la muerte de mi madre y Baldomero fue ascendido hasta el puesto que ocupa hoy en la empresa. El día que usted me encontró saliendo de las oficinas administrativas era porque me había mandado llamar el propio Baldomero, me reclamaba que yo ventilara, supuestamente, con mis compañeros, la amistad que había entre él y yo. Esa suposición era totalmente falsa; no sé qué fue lo que le sucedió, pero volvió a revivir la deuda añeja que había contraído con él tiempo atrás, y mediante presiones logró que le firmase un documento donde me he visto obligado a pagar, semana tras semana, los impagables intereses sobre los intereses, razón por la cual desatendí también las obligaciones con el tendero del lugar donde vivía. Esta situación me forzó a tomar como única opción hacer uso del refugio en el que me encontró esta mañana.


    Un silencio se apoderó del momento. Fue como si las palabras de Benítez descubrieran el velo que rodeaba la verdadera naturaleza de Baldomero, el superintendente de su fábrica de calzado.


    —Si lo que dices es cierto —sentenció Le Blanc en estado catatónico—, he cometido un grave error al nombrarlo superintendente de mi fábrica de calzado.


    —Señor, si me permite —dijo Benítez—, me temo que esté planeando algo en contra de la empresa; tengo motivos muy fundados para pensarlo.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Lo que escuchó, señor.


    —¿Qué dices? ¡Ese rufián de pacotilla no puede andar suelto por ahí! —gritó Le Blanc mientras manoteaba.


    Lo peor de todo es que… es…


    —¡Vamos, hombre, dilo de una vez, que me tienes en suspenso!


    —Bueno lo peor de todo es que creo que Baldomero no está solo en esto.


    —¡Aguarda! —intervino de súbito Le Blanc—. ¿Cómo es que sabes tanto? ¿Cómo sabes todo eso que me estás contando?


    —Lo sé, señor, porque una persona me lo confió —aludía a Azucena—.


    —¿Una persona te lo confió?, ¿qué persona es esa?


    —Prométame que si se lo digo no pesará sobre ella ninguna sanción.


    —¿Quién soy yo para sancionar a nadie?


    —En este caso, creo que usted tendría la facultad; se trata de una apreciada y querida amiga que trabaja para el refugio, sitio en el que se le tiene a usted una estima entrañable; observé que el administrador salió a acompañarlo hasta la puerta con gran deferencia.


    Le Blanc dejó de lado los comentarios de Benítez. Su cabeza estaba puesta ahora en conocer de viva voz lo que Benítez le había comentado sobre los oscuros planes sobre su empresa . Encendió de nuevo su auto y regresó al refugio. Benítez, arrepentido ya a esas alturas de lo que acababa de revelar, sufría en silencio, rogando para que Azucena no fuese a salir perjudicada.


    —¡Llévame con ella! —pidió Le Blanc a Benítez, una vez que llegaron de nuevo al refugio. Le pareció muy raro al administrador ver de nuevo a Le Blanc ahí.


    —No se preocupe usted, señor administrador, es sólo una visita sin importancia; puede usted seguir con sus actividades.


    Mientras el administrador se perdía en un pasillo, Benítez conducía a Le Blanc con Azucena. Ella se encontraba un tanto asustada, más cuando sabía que el benefactor del refugio, era quien pedía hablar con ella.


    Entraron a la pequeña oficina del administrador. La propia mano de Le Blanc oprimió el seguro a la puerta para que no los molestasen.


    —Antes que nada, permítame presentarme, señorita — dijo Le Blanc.


    —Sí, ya sé quién es usted, señor. Benítez me lo ha dicho ya —atajó Azucena—.


    —Muy bien, entonces le ruego, le pido, que avale usted lo dicho por Benítez que, si no me equivoco, también ya hubo de ponerla al tanto de los hechos a los cuales me referiré. Espero que comprenda usted que no estaría en estos momentos importunándola, de no ser porque soy el afectado directo de los planes que se ciernen sobre mi empresa.


    Una vez que la joven bajó la guardia y entró en confianza, fue relatándole, detalle a detalle, lo que había escuchado la noche anterior por boca del alcalde de la ciudad, de los dos caballeros cuyo nombre dijo desconocer y del propio Baldomero.


    —Muy bien, es necesario que ustedes dos me ayuden. Sólo les pido su absoluta discreción. Soy hombre de negocios y sé recompensar en su justa medida a quien me tiende la mano. Actúen como si nada de lo sucedido hubiera pasado, y le pido a usted, Azucena, que trate de poner mucha atención esta noche a lo que suceda en la mesa de ese trío de pillos; pero, sobre todo, preste mucho oído; por lo demás, creo que hemos terminado.


    Ahora se dirigió a Benítez:


    —Benítez, no creo prudente que nos vean juntos. No al menos hasta que desenmascaremos a los rufianes. Ruego al cielo que esto sea sólo un malentendido, pero si no es así deberán asumir las consecuencias de sus mezquinos actos esos tres bribones.


    Le Blanc salió apresurado del lugar con todos sus pensamientos dirigidos al asunto aquel y a las imágenes de los hechos pasados que involucraban a Baldomero directamente y de quién jamás imaginó todo lo que era capaz de hacer. La rabia lo invadía, pues la traición tocaba a su puerta.


    Después de que acordaron aquello Azucena, Le Blanc y Benítez, los dos últimos tomaron por cuenta propia el camino hacia la fábrica. Naturalmente que quien viajaba en auto llegaría primero. Le Blanc estacionó su auto en el cajón de quien ostentaba la jerarquía más alta en su fábrica. Ese día, el superintendente Baldomero había llegado muchísimo más temprano que de costumbre. Las secretarias apenas estaban haciendo su aparición junto con el señor Le Blanc. Ese hecho les pareció anormal a las secretarias, pues por lo regular ellas eran las que abrían las oficinas. El talante atento del dueño de todo aquello y su sonrisa rompehielos las mantuvo tranquilas, pues, fuere lo que fuere, el gesto del señor Le Blanc las liberó de conjeturas culposas.


    Raro les pareció que Baldomero estuviera hurgando en los archivos de los trabajadores de la empresa. Una de las secretarias, la de mayor jerarquía, estuvo a punto de ofrecerle su ayuda, pero Le Blanc le recomendó, a señas, colocando el dedo índice vertical sobre su boca, que callara y desistiera de su intento. En cambio, le dijo al oído, en voz apenas audible, que le explicara el motivo por el cual el superintendente hacía el trabajo de sus secretarias.


    Justo dos minutos después, Baldomero salió con el expediente de Benítez. Ambas secretarias observaron el nombre en la carátula del legajo de papeles que aprisionaba en su mano derecha. Las dos secretarias no estaban ahí sólo para realizar un trabajo de ayuda o soporte; igual que todas las secretarias del mundo, cumplían también su papel de espías, de curiosas observadoras de todo cuanto sucede en sus dominios, y esta vez no era la excepción.


    Para cerciorarse de cumplir sin ningún error las indicaciones de Le Blanc, una de ellas entró al pequeño cuarto que albergaba el archivo, recorrió el abecedario, llegó a la letra C y pudo comprobar que el expediente que faltaba era el de Carmelo Benítez. Sin perder tiempo, la secretaria llevó esta información a Le Blanc, quien se inquietó al saber que se trataba del expediente de Benítez. Luego le ordenó a la secretaria que lo mantuviera informado de cada movimiento de Baldomero.


    Las horas transcurrían en las oficinas sin movimiento extraño y cuando el reloj marcó las doce treinta del día las cosas cambiaron. Baldomero salió de su oficina y se dirigió a la salida, regresó de nuevo y dijo a sus dos secretarias que saldría desde ese momento y que no regresaría hasta el día siguiente.


    —Es un asunto de la fábrica el que me ocupa —dijo, y partió sin más—.


    Enseguida, se le informó a Le Blanc lo sucedido con Baldomero y salió tras los pasos de éste. Estaba realizando una labor que dejaría complacido al mismísimo Sherlock Holmes.


    Le Blanc siguió a Baldomero, a una prudente distancia, hasta el restaurante del centro: El Mesón del Ángel. Ahí mismo lo observó ocupar una mesa en la que ya lo esperaba un tipo que a juzgar por su vestimenta nada tenía que ver con los asuntos de la fábrica. Era el tendero, aquel que días atrás había visitado la fábrica en busca de Benítez, del deudor Benítez. A distancia, pudo observar Le Blanc cómo le enseñaba Baldomero a su interlocutor una fotografía del legajo que sustrajo del archivo de la fábrica. El tendero movía su cabeza afirmativamente cada vez que observaba la foto.


    Naturalmente que Le Blanc desconocía al tipo en la mesa con Baldomero. Trató, en vano, de formarse una fotografía mental del desconocido, pues sabía que tarde o temprano iba a encontrarse con él, dado el interés que mostraba en el legajo del trabajador de su fábrica. Minutos después, Le Blanc abandonó el restaurant. No quería ser visto por aquel par y se dirigió a la fábrica de nuevo. Necesitaba poner al tanto a Benítez de lo que atestiguó, tal vez él podría darle una pista de quién era aquel desconocido. Regresó, pues, Le Blanc a la fábrica y llegó justo en el cambio de turno, cuando Benítez caminaba ya hacia la salida, ajeno de lo que había presenciado Le Blanc minutos antes.


    —¡Benítez! —gritó Le Blanc para llamar su atención; la vista del obrero buscó la procedencia del llamado y descubrió a Le Blanc dentro de su auto haciéndole señas para que se aproximara—. Necesito platicar contigo, Benítez; aguarda un momento en la salida, ahí te recogeré, sólo permíteme algunos minutos. Debo ir a mi oficina y regreso.


    Entró, entonces, Le Blanc a sus oficinas y enseguida le encargó a una de sus secretarias que cerrara con llave la puerta del archivo. Luego, le pidió la llave y preguntó:


    —¿No cuenta con una llave extra el superintendente?


    —No, señor. La llave se queda siempre en el cajón de mi escritorio. Es la única llave; la otra que existía se quebró meses atrás.


    —Muy bien. Bajo ninguna circunstancia deje que abra la puerta el superintendente. Dígale que tiene mi orden expresa de no hacerlo. Y tenga muy en cuenta que su trabajo depende de ello.


    Enseguida regresó Le Blanc a su coche y pasó por Benítez, quien lo esperaba afuera como lo habían acordado.


    —¡Sube! He sido testigo de algo que me huele mal —le confió Le Blanc a Benítez—. Baldomero extrajo tu expediente; lo seguí sin que se diera cuenta hasta cierto lugar donde se encontró con otro hombre. No sé de quién se trate, pero estaba muy interesado viendo tu foto. El sujeto con el que se encontró es alto, abultado de estómago y usaba una gorra de esas que suelen usar los vendedores de las abacerías españolas.


    —¿Tiene un lunar sobre su mejilla izquierda y en su labio inferior una horrenda cicatriz que baja hasta su mentón?


    —Sí… lunar y cicatriz —contestó Le Blanc.


    —¡Es el tendero! Ha dado conmigo, como me lo advirtió apenas hace días el mismo miserable que por hambre vendió mi paradero.


    —¿Y quién es ese tendero? —preguntó Le Blanc—, ¿por qué te busca?


    —Es el tendero del que le hablé, el que me hizo huir de los arrabales. Estoy en deuda con él.


    —No te preocupes —le dijo Le Blanc—, deja que a ese usurero le den su merecido mis abogados. Acuérdate que Azucena, tú y yo debemos concentrarnos ahora en el asunto de esta noche. Recuerda que es cuando estará de nuevo Baldomero en el club. Sólo ponle en claro a tu amiga que afine muy bien su oído para que nos entere de lo que están planeando Baldomero y el alcalde. Te llevaré hasta el refugio, no quiero que algo te suceda y nuestros planes se vengan abajo; pero no debes dejar de recordarle a Azucena que ponga toda la atención en lo que platican aquellos cuatro; tendremos que adelantarnos a sus planes.


    —Sí, señor —contestó Benítez, mientras descendía del vehículo.


    —Mañana por la mañana yo mismo vendré a recogerte; además, necesito que Azucena me ponga al tanto de los detalles de la cena en el club.


    


    …


    


    


    


    Llegó la noche y la sala del club de hombres de negocios lucía radiante; como todas las noches, risas aquí, brindis por allá, las personas más pudientes de la ciudad podían prolongar sus momentos de diversión prácticamente todos los días del año. Para ellos no existía la crisis, sólo para los de abajo, para los simples trabajadores de a pie, sobre los que descansaba la estabilidad de los de arriba. Y ahí estaba Baldomero, aquel que años atrás era parte de los que menos tienen; ahora, en cambio, estaba del otro lado, compartía la mesa con los hombres del dinero y del poder.


    —Entonces, ¿qué has pensado, amigo Baldomero? Tu silencio tiene un precio nulo —insistía el alcalde—; aquí los señores esperan la información de la planta de calzado. ¡Vamos, hombre! Recibirás una buena recompensa en efectivo; además, te ofrecen trabajo en sus empresas. Sólo entréganos el Libro Rojo y nosotros nos encargaremos de lo demás.


    —No sé —contestaba nervioso Baldomero. Aquellos dos hombres que acompañaban al alcalde sabían muy bien cómo motivar a un indeciso; era el momento preciso para actuar. Entonces uno de ellos tomó un pequeño maletín y lo depositó de súbito sobre la mesa, lo abrió y se lo mostró a Baldomero. Sus pupilas se dilataron de inmediato al ver los fajos de billetes, todos para él.


    —Puede quedarse con todo esto ahora mismo —dijo uno de los hombres del maletín—. Sólo no se le olvide traernos a cambio mañana el libro.


    Baldomero tragó saliva y él mismo cerró el maletín. Era la señal de que había aceptado. Lo tomó y se levantó de inmediato. De todo aquello había sido testigo Azucena, quien para aquellos hombres apenas era la presencia de una simple empleada al servicio del club; no era absolutamente nadie; además, estaban acompañados por la máxima autoridad de la ciudad, su alcalde.


    La reunión se dio por terminada cuando Baldomero dejó la mesa y el club. Los tres hombres, solos ya, festejaban con un brindis que las cosas se estuvieran dando de acuerdo con lo planeado.


    —¡Muy bien, mi estimado señor alcalde!; resta esperar el día de mañana. Por supuesto que usted tendrá también su recompensa por la ayuda.


    —No se molesten, ¿para qué estamos entonces los amigos? —dijo el alcalde con un tono almibarado.


    —Aun así, tenga por seguro que nosotros sabremos recompensar muy bien su ayuda; lo que el idiota ese de Baldomero lleva en el maletín no se compara con lo que usted recibirá —una risilla nerviosa y mezquina se apoderó del intachable y eminente alcalde—.


    Se retiraron, pues, aquellos tres negociantes. Cada cual cargaba sobre sus hombros o sobre su conciencia la ganancia de aquella reunión; había sido una operación bastante provechosa, como suele suceder entre los destacados hombres de negocios.


    Cuando Baldomero llegó a su mansión, se fue directo a la caja fuerte, cerró con doble seguro la enorme puerta de acceso al cuarto y dejó descansar el maletín sobre el lujoso y caro escritorio en el centro de la habitación. A continuación, se sirvió un wiski doble y lo engulló de un tirón. Se sirvió otro y se alejó unos pasos del maletín hacia la ventana. Luego, sin poder contener ya las ansias de descubrir la cantidad de dinero que guardaba el maletín, se abalanzó sobre el escritorio y destrabó los seguros. Se quedó mudo al principio, pero después rio a carcajadas, bailando alrededor del maletín como lo haría un chamán bailando en círculos alrededor del fuego purificador.


    —¡Soy rico! ¡Soy millonario! ¡Al fin! Esto es sólo el principio de mi ascenso hacia la cúspide del poder —se decía mientras continuaba su danza; de improviso, se vio girando en círculos sin una causa aparente, su memoria volvía a fallarle, se detuvo, al instante dejó de brincar y de reírse como loco.


    Un escalofrío recorrió su cuerpo y sintió un miedo inmenso al darse cuenta que desconocía por qué actuaba así. De nuevo, por enésima ocasión, no sabía quién era, ni qué estaba haciendo en esa enorme y lujosa habitación. Sus temores se multiplicaron cuando escuchó golpes del otro lado de la puerta y una voz femenina que le preguntaba si todo estaba bien. Su corazón comenzó a latir con fuerza como si se fuera a salir de su lugar. El miedo lo paralizó cuando vio el dinero sobre el escritorio. De inmediato, lo asoció con un acto criminal, se imaginó a sí mismo irrumpiendo en alguna mansión adinerada con el objeto de robarlo. En el trance, se convenció a sí mismo de que era un delincuente.


    —¿Está todo bien ahí dentro? —volvió a escuchar del otro lado de la puerta—.


    No había duda, pensaba para sí mismo, era un delincuente que debía huir de inmediato del lugar. Sus rodillas empezaron a temblarle, luego su cuerpo todo se estremeció y la ansiedad por huir hizo que buscara desesperado un lugar por donde escapar. Saltó por la ventana y cayó sobre un pequeño árbol ornamental que le sirvió de colchón, y salió huyendo por la parte trasera de la mansión.


    Luego de mucho correr al costado del río, detuvo su carrera justo debajo de un frondoso y espectacular árbol. Al abrigo de su sombra dejó caer su cuerpo sin fuerzas, mientras su corazón latía a más no poder. Temeroso, pegó su cuerpo a las enormes raíces en la oscuridad de la noche, mientras trataba en vano de poner en orden sus pensamientos. ¿Quién era? ¿Cuál era su nombre? ¿Qué hacía en aquella mansión de la que acababa de huir, aterrado, minutos antes? Se mesaba los cabellos, se levantaba y miraba, nervioso, hacia atrás para cerciorarse de que nadie lo hubiera seguido.


    Los esfuerzos que realizaba para recordar un sólo pasaje de su vida lo mantuvieron en vigilia gran parte de la noche, hasta que por fin el sueño lo venció.


    Poco antes de que el sol saliera, abrió sus ojos y grande fue la sorpresa que se llevó. ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué estaba a la orilla del río? Y lo peor, miró su caro reloj y se dio cuenta de que faltaba una hora para llegar a la fábrica de calzado.


    —Debí beber bastante anoche —se dijo, tratando de justificarse—. ¡Un momento! —agregó—. Anoche apenas si probé la bebida en el club. Seguramente algo debieron mezclar en el trago que me sirvieron—.


    Ya no trató de encontrar una respuesta lógica a la cuestión de haber dormido fuera de casa. Sacudió su traje y emprendió su regreso a pie sobre la ribera del río. Le tomó media hora llegar a su mansión. Muy raro le pareció encontrar las huellas de su calzado sobre la arena húmeda, y más raro aún fue que los pasos de sus huellas lo llevaran hacia el pequeño árbol que lucía roto; se sorprendió al encontrar girones de su saco pendiendo de las ramas del árbol quebrado. Entonces, al fin, estaba recordando pequeños sucesos, imágenes que aparecían y desaparecían; recordó lo que había sucedido, tragó saliva y deslizó las palmas de sus manos sobre su rostro.


    —¡No!, esto no puede estar pasándome de nuevo, ¡maldito engendro!, ¡maldito!


    La servidumbre, al escuchar los gritos de su patrón, salió de inmediato en su auxilio. Quinciano fue el primero en llegar, luego los demás.


    —¿Qué pasa, señor? ¿Qué sucede?


    Las preguntas le caían como balde de agua fría a Baldomero.


    —¡Qué te importa! ¡Qué les importa! ¡A sus trabajos, quinteto de holgazanes! —contestó iracundo con sus ojos inyectados en sangre.


    La actitud de los cinco trabajadores fue de total y completa sumisión, agacharon la cabeza y regresaron a sus labores en la mansión. Después, Baldomero subió corriendo la amplia escalera hacia el segundo piso, y sin perder tiempo, abrió de un golpe las hojas de la puerta de su estudio. Para su tranquilidad, el maletín aún continuaba sobre el escritorio; se aproximó a él, lo cerró con delicadeza y lo atrajo a su pecho como lo más valioso que tuviera. Giró sobre su eje y se dejó ir directo a la caja fuerte, luego extrajo uno a uno los fajos de billetes nuevos y olorosos del maletín, los depositó dentro de la caja fuerte y cerró de nuevo la pequeña bóveda mientras oteaba a su alrededor.


    Por su mente se sucedían escenas en las cuales se veía a sí mismo como el centro de atención de la ciudad entera. Los hombres de negocios e infinidad de personalidades artísticas e intelectuales se arremolinaban en torno a él. Era su más grande anhelo y su más honda aspiración, aunque para ello hubiese de pasar por encima de quien fuese. Por lo pronto, creía ir por el camino correcto para lograr sus apetencias. Estaba haciéndose de dinero, mucho dinero. Pronto estaría también compartiendo la toma de decisiones con los hombres del dinero de la ciudad; así se lo habían prometido aquellos tres con los que cenó la noche anterior; ahora sólo era cuestión de extraer el Libro Rojo de la fábrica de calzado y entregarlo a sus virtuales socios.


    En cuestión de minutos salió del baño entonando una cancion sin que se alcanzara a comprender lo que decía. Tomó uno de los tantos trajes que había mandado confeccionar a su medida y enfundado en él escogió una corbata que le hiciera juego. Se calzó un par de zapatos nuevos y se bañó en fina colonia. Para terminar, se plantó frente al espejo en el que se proyectaba de pies a cabeza. Algo le llamó poderosamente la atención nuevamente: eran su rostro y su cabello, que lucían infinitamente más lozanos, sus facciones se habían alisado aún más, como si jamás hubiese tenido arruga alguna. Las entradas en su frente se habían poblado con miles de cabellos negros, gruesos y fuertes. ¡Era un tipo nuevo! Cualquier ser humano hubiera estado contento con tales cambios, cualquiera, pero no él. Eso sólo aseguraba una cosa: la cláusula del contrato estaba actuando en su contra. Sin embargo, eso no empañó su felicidad, ni lo privó de seguir con su plan de vida. Su meta parecía estar cada vez más cerca. El poder y el dinero aguardaban por él.


    Descendió Baldomero las escaleras, se dirigió a la enorme mesa plena de los más variados platillos y puso sus sentaderas en la silla que Quinciano le aproximó, disponiéndose a desayunar ante la presencia callada de sus cinco criados. En esta ocasión, sólo alcanzó a picotear el plato de la fruta, pues el reloj le recordó que ya debía estar camino a la fábrica de calzado. Por supuesto que sus empleados domésticos se quedaron felices por segunda ocasión. Se darían un festín con la comida sobrante y la compartirían entre los cinco por partes iguales para llevarles a sus familias, por segunda ocasión.


    Últimamente, Baldomero ya no tenía tiempo para cerciorarse del traslado de las sobras de su mesa a los contenedores de basura, y ahora todo ese alimento lo aprovechaban sus sirvientes y sus respectivas familias.


    Al llegar a la fábrica, Baldomero se dirigió al archivo, intentó girar la cerradura de la puerta y para su sorpresa notó que estaba cerrada con llave. Volvió sobre sus pasos y ordenó molesto a su secretaria abrirla.


    —Bu… bueno, señor —contestó la apocada y nerviosa asistente que miraba hacia la puerta del archivo—. Verá usted, señor…


    —¡No me diga! —atajó con voz de trueno Baldomero—, de manera que perdió usted la otra llave que quedaba.


    —No, no señor —contestó ella—, el señor Le Blanc ordenó mantener bajo llave el archivo; además, la única llave que aún queda para abrir esta puerta se la llevó él.


    La cara de Baldomero se mostró interrogante. Se mantuvo en silencio y comenzó a buscar las razones que pudieron haber llevado al dueño de la fábrica a tomar esa medida. Sin decir más nada a su secretaria, se retiró a su oficina, con miles de conjeturas. Cerró la puerta y, temblando, se sirvió un trago de wiski.


    —¿Será posible? —se preguntó Baldomero— ¿Cabrá la posibilidad de que Le Blanc se haya enterado de mis planes? Sí, eso es, está al tanto de todo, es una trampa, es una trampa que me ha tendido junto con el miserable del alcalde y sus dos paleros. Me está probando seguramente, pero yo le demostraré que soy infinitamente más inteligente que ellos.


    Pensó inmediatamente en el maletín con el dinero y le dolió tener que devolverlo todo.


    —Hoy mismo le daré, como prueba, el dinero que se me ofreció por el Libro Rojo de la empresa. Le diré que lo acepté para tener una prueba de los planes en contra de su fábrica. Así quedaré libre de toda culpa, como un hombre honrado, sin mancha de ningún tipo.


    Apuró otro trago de whiski y abrió la puerta para ordenarle a su secretaria que en cuanto llegase el señor Le Blanc a la empresa, se lo hiciera saber.


    En esos momentos, en el otro extremo de la ciudad, en el refugio, Le Blanc platicaba con Azucena y Benítez. Estaba ahí cumpliendo su palabra del día anterior.


    —¿Así que el pillo de Baldomero se retiró de la cena con la promesa de entregarles el Libro Rojo el día de hoy?


    —Así es, señor —contestó Azucena, mientras tomaba la punta del delantal entre sus manos—. También pude observar que le entregaron un maletín —añadió—.


    —Muy bien —dijo Le Blanc—. Estamos a unos segundos de desenmascarar a ese cuarteto de pícaros; seguiremos con el plan. Esta noche, Azucena, deberás nuevamente permanecer atenta en el club; estaré ahí al final de la cena, llevaré a mis abogados y a los representantes de la ley; debemos tomarlos con las evidencias en sus propias manos. Bien, Benítez, vayámonos a la fábrica. Mis abogados están esperando la visita del mezquino tendero, ese que tanto te acosa; seguramente hoy estará visitándote, como bien te lo confesó el delator. Una vez que estemos a una cuadra de la fábrica, descenderás del vehículo y entregarás este papel a los abogados. Ahí especifico las instrucciones de lo que deben hacer. Ellos te abordarán en cuanto pongas un pie adentro; que no te sorprenda su vestimenta de obreros. Vestidos así, podrán acompañarte en todo momento para recibir al tendero. Seguro estoy que estará esperándote. Tú no hables. Deja que el usurero vomite toda su hiel. Los abogados sabrán cómo lidiar con él.


    Como le había indicado Le Blanc, Benítez siguió el plan al pie de la letra y, no bien había entrado a la fábrica, cuando se topó con el tendero.


    —¡Vaya! ¿Pero a quién tenemos aquí? ¡Al mismísimo Benítez! Vengo a recuperar mi dinero, te aconsejo que saldes ahorita mismo la deuda contraída con un servidor o de lo contrario los agentes de la ley que este día me acompañan —dijo mientras un par de desnutridos gendarmes enarbolaban con dificultad sus toletes— cumplirán con su deber y te llevarán a la cárcel. Así que tienes la última palabra —dijo en tono amenazador el tendero—.


    Benítez, visiblemente asustado por aquel panorama, fue presa del miedo aún más cuando el par de policías se aproximaron amenazantes con sus garrotes.


    —¡Momento! —gritaron dos sujetos que se despojaban de sus overoles para quedar en sus finos trajes—. Somos los abogados del señor Benítez. Cualquier asunto que quiera tratar con él deberá desde ahora manejarlo a través de nosotros. Por lo pronto, nos veremos en los tribunales mañana para dirimir cualquier diferencia respecto a la supuesta deuda de la que habla usted, en el entendido de que sólo se le cubrirá la deuda y una parte de los intereses, si es que los hubiere. La ley así lo estipula, porque intentar cobrar intereses sobre intereses es considerado como un acto de usura, y eso lo castiga la ley.


    El tendero no esperaba la participación de aquellos abogados defensores, por lo que se aclaró la garganta un par de veces con una risilla nerviosa, y anunció en un plan conciliador:


    —No se preocupen. No pretendo cobrar más de lo justo —dijo con un aire de desilusión—. Sólo es mi deseo reclamar la deuda principal.


    —Muy bien —contestó uno de los abogados—, tenga la bondad de presentar el documento donde se encuentra la firma de nuestro cliente para saldarle en este momento la deuda contraída con usted.


    Nervioso y apurado, el tendero se apresuró a buscar el documento entre una veintena de papeles, hasta que por fin dio con él. En principio de cuentas, tuvo que eliminar el cobro de intereses que, en forma arbitraria, había preparado a su conveniencia. Entregado el documento, se le extendió un cheque por la cantidad que cubría el adeudo y el tendero junto a los agentes de la ley abandonaron las instalaciones de la fábrica.


    —Esperamos no volver a encontrarnos en adelante —sentenciaron los abogados al tendero—. ¡Aquí tiene usted, señor Benítez! —exclamó con marcada satisfacción uno de los abogados, mientras le entregaba el pagaré signado por él.


    La temblorosa mano de Benítez aprisionó, aún incrédulo, la diminuta y ligera hoja. Un viento fuerte cruzó por el lugar y sacudió con fuerza loca el maldito papel, como si quisiera escapar hacia las codiciosas manazas del tendero para seguir atormentando a su deudor.


    —Le aconsejaría que en este momento rompa o queme ese pagaré —observó uno de los abogados.


    —Si usted me lo permite, señor —dijo el otro de los defensores, mientras sacaba un encendedor de acero inoxidable y acercaba su lumbre a la mano de Benítez. Apretaba éste con fuerza el documento y antes de aproximarlo al fuego lo rompió en dos partes y poco después quedó reducido a eternas cenizas voladoras.


    —¡Mucho nos complace haberle servido, señor! —expresó uno de los abogados.


    —Le deseamos un excelente día, señor, —apuntó el segundo—; nuestro trabajo ha concluido. El señor… quiero decir, un buen samaritano, ha cubierto ya nuestros servicios—era claro que se referían a Le Blanc—.


    


    


    


    …


    


    


    Baldomero se encontraba en su oficina, como barco en altamar a merced de los vientos impredecibles de la indecisión, pues no estaba seguro de querer devolver el maletín de dinero, producto de la traición a Le Blanc, y exhibir al alcalde y a los dos hombres de negocios como los únicos tramposos en aquella jugada. Navegaba entre la duda de si realmente Le Blanc había descubierto su deslealtad o sólo era una simple suposición suya.


    Había una fatal forma de comprobar aquello sin quedar al descubierto, pero temía llevarla a cabo ante la creencia de haber llegado hasta el límite en la cláusula del contrato que yacía en la oscuridad de la caja fuerte de su mansión. Hacer uso una vez más de aquellos poderes era un riesgo que debía tomar, un lance con consecuencias fatales para su bienestar físico y mental.


    —No debo apresurarme en mis conjeturas —se decía—; tal vez me precipité al asumir hechos que no sé si sucedan y que puedan echar a perder lo que hasta ahora tengo bien ganado. No estoy dispuesto a dar un paso atrás y vaciar mis alforjas, no ahora que me aguardan el poder y la riqueza —dijo mientras regresaba a los cajones de su memoria, a los días aquellos en los cuales la desesperanza, la pobreza y el descontento dominaban su vida—.


    Aspiró fuerte y hondamente un habano, mientras escanciaba su wiski. Había tomado la firme decisión de continuar con el plan y no desviarse un ápice.


    En cuanto el señor Le Blanc puso un pie en su empresa de calzado, la secretaria de Baldomero le notificó de su llegada. Respiró tres veces, inhalando tanto aire como pudo para calmar sus nervios y salió dispuesto a todo hacia la oficina del dueño de la empresa.


    «Calma, hombre —pensaba Baldomero—, calma, que saldrás airoso de este lance nuevamente», se repetía para tomar confianza.


    —¡Adelante! —se escuchó la voz de Le Blanc desde el interior de su oficina—, pase usted.


    Manifestaba siempre su educación, y con Baldomero, a pesar de todo, también.


    —Permítame unos segundos, ahorita lo atiendo —pidió Le Blanc mientras ponía su saco sobre un perchero. Baldomero, sentado frente al escritorio, luchaba por aparentar tranquilidad; había preparado mentalmente todo el escenario; había, cual astuto zorro, planeado el andamiaje necesario para ir llevando a su presa hacia el lugar idóneo donde la arrinconaría sin que sospechara—.


    Se sentó Le Blanc en el mullido sillón frente a él y asintió con su cabeza para indicar que era todo oídos. Baldomero puso sobre el escritorio un fólder que contenía los papeles del obrero Benítez y que él mismo extrajo, como bien sabemos, de los archivos de la empresa para mostrárselos al tendero hacía unos días. Para su intranquilidad, el señor Le Blanc ignoró dichos papeles; estaba también jugando su juego, el pez no había mordido la carnada.


    ¡Cómo lidiar con esa variable que no había contemplado! El silencio rasgaba la atmósfera pesada en el ambiente. Le Blanc clavó su mirada sobre los ojos de Baldomero. Esperaba que su empleado tomara la palabra. No pudo más Baldomero y en su cobardía hubo de echar mano una vez más de su ventaja sobre las demás personas: el dominio de la mente; podía conocer a detalle lo que estaba pensando la otra persona. Esta vez sabemos que se trataba del señor Le Blanc: « ¡Vaya, los papeles de Benítez!, ¿qué querrá al mostrármelos? ¿Qué sucia estratagema está planeando ahora? ¡Nada de lo que diga logrará convencerme ya de que no es un sucio canalla! ¿Cómo pude depositar mi confianza en este tipo? Con las pruebas que tengo en mi poder en las cintas del psiquiátrico, donde jamás depositó en la urna de donaciones el dinero que le confié, basta para encarcelarlo.»


    Mientras, un sudor frío abrazaba el cuerpo de Baldomero; las piernas comenzaron a temblarle: « ¡Me ha descubierto! », retumbaba en la cabeza del superintendente.


    —Yo… permítame un momento, señor —balbuceó Baldomero—, olvidé un documento muy importante en mi auto; permítame usted traerlo hasta sus manos, es importantísimo que usted lo tenga.


    —No se preocupe usted, Baldomero, no es necesario que pierda su tiempo trasladándose personalmente hasta allá; sólo dele las llaves a la secretaria y pídale que vaya ella misma por él.


    —No, no creo prudente hacer eso. Verá usted, es un documento muy delicado que no es recomendable lo descubran miradas curiosas; como le digo, prefiero ir personalmente.


    —Bueno, como usted lo prefiera. Vaya entonces y aquí lo espero.


    Pálido y tembloroso se encaminó Baldomero hacia afuera, atropelló un reloj de pedestal que estaba a un lado de la puerta, lo cual aumentó exponencialmente su ansiedad y desesperación. Recogió apresuradamente aquel reloj y ante la mirada vigilante del señor Le Blanc apuró el paso hasta perderse en el pasillo. Llevaba la boca seca y el corazón con fuertes palpitaciones; sentía que el aire le faltaba.


    Cientos de representaciones mentales se sucedían en la cabeza de Baldomero. Veía cómo todos sus sueños, esos deseos de poder y de una vida de lujos y despilfarros iban cayendo uno tras otro, cual piezas de ajedrez. Llegó hasta la puerta de su automóvil y salió a toda velocidad rumbo a su mansión:« No me atraparán, no lo permitiré, no me atraparán; no, no lo permitiré », era lo único que pensaba en el camino a su casa, Baldomero.


    Bajó del auto y subió las escaleras hacia la habitación donde atesoraba en la caja fuerte el dinero y el contrato firmado con el extraño ser de la taberna, aquel que le otorgó el poder de escuchar los pensamientos de sus iguales, a cambio de una “bagatela”, según palabras pronunciadas por el propio adefesio. En el momento de extraer todo aquello de la caja, su visión comenzó a destellar intermitentemente. Luego, los destellos se convirtieron en oscuridad absoluta, sus pensamientos comenzaron a fallarle, perdió el juicio y la lucidez, no sabía quién era ni qué hacía allí. Su vista regresó, y con una última chispa de lucidez logró reconocerse ante el espejo; luego, se extinguió todo rastro de cordura, hasta quedar en la completa locura. Salió despavorido de su casa y se perdió en la lejanía de la ribera.


    Esa noche, tres personajes esperaron inútilmente la llegada de Baldomero al club. Jamás llegaría con el Libro Rojo de la empresa de Le Blanc.


    —¿Pueden creerlo? —preguntaba el alcalde—. Nos ha visto la cara ese bribón; creo que ya no llegará a este compromiso.


    El par de hombres de negocios que acompañaban al alcalde movían sus cabezas en señal de desaprobación.


    —Bueno, entonces creemos que este maletín deberá guardarse para otra ocasión —dijo uno de aquellos dos; contenía era el pago por los servicios del alcalde en las gestiones de mediador entre Baldomero y los dos respetabilísimos empresarios. Una risilla forzada y un apretón de mandíbulas por el prominente alcalde de la ciudad fue lo último que alcanzaron a ver aquel dúo de capitalistas, pues en esos momentos quien se acercaba a ellos era nada más y nada menos que el mismísimo Le Blanc, acompañado de dos abogados y dos representantes de la ley, que no pudieron hacer su trabajo, porque Baldomero no había acudido al lugar.


    —¡Entrañable amigo! —exclamó el alcalde de la ciudad—. ¡Hónrenos con su presencia en esta mesa! Le presentaré a dos de mis amigos, también prósperos empresarios, aún no tan influyentes como usted, pero sí de probada calidad moral.


    ¿Esperan a alguien? —preguntó de manera despreocupada Le Blanc.


    —¡No!, no esperamos a nadie —atajó el alcalde—. Sólo coincidimos esta noche, como usted mismo lo ha hecho, señor Le Blanc.


    —Muy bien —dijo mientras se disculpaba el recién llegado—. Es hora de que me retire a descansar; por cierto, si la casualidad hace que vean a Baldomero háganmelo saber. Lo he buscado por cielo, mar y tierra.


    —Sí, sí, claro que le informaremos si llega… digo, si llega a cruzarse por nuestro camino —corrigió el alcalde con una risilla nerviosa.


    —Muy bien, ¡disfruten su velada, respetados señores! ¡Un honor tenerlos como amigos! —Mientras Le Blanc partía, el alcalde se secaba el sudor de la frente y los otros dos respiraban ya normalmente, después de que su ritmo cardíaco se había agitado considerablemente con la presencia de Le Blanc.


    Esa noche, hubo tres personas que permanecieron en el club hasta casi el amanecer del siguiente día. Dos de ellos eran los dos hombres de negocios y el otro, el alcalde de la ciudad, quienes abrigaban la esperanza de poder tener entre sus manos el famoso Libro Rojo de la fábrica de Le Blanc. Con él tendrían acceso a todos los secretos en el manejo de las pieles y de las fórmulas para dar el acabado perfecto a sus productos, que habían colocado a su empresa como una de las más reconocidas a lo largo y ancho del país, lista para lograr su expansión a otros países. Claro que el alcalde se hubiera llevado su propia comisión por convencer a Baldomero de sustraer el libro, pero al parecer, su taimada espera no había servido de nada, a no ser que la aparición de negras ojeras y de uno que otro cabezazo por los efectos de la desvelada pudieran servir de algo en la consecución de sus fines.


    Inútil fue, pues, la trasnochada para aquellos, como tan inútil resultó ser también para Baldomero el pago por adelantado del libro que nunca logró sustraer del archivo de la empresa.


    
      
    


    A un año de que Baldomero perdiera el sano juicio, hubo cinco nuevos ricos en aquella ciudad: Encarnación, Antelma, Leonor, Pascual y Quinciano, los cinco sirvientes del otrora déspota e inhumano Baldomero, quien a causa de haber perdido el juicio y la razón había dejado el maletín abierto sobre el piso, mientras huía de su mansión. El maletín permaneció bajo los cuidados y custodia de su servidumbre durante un mes. A partir de ahí hubieron de abandonar la mansión cuando no volvieron a saber de su patrón. A partir de ese día se fijaron el plazo de un año para que el dueño del maletín lo reclamara con su contenido.


    
      
    


    Los cinco sirvientes simplemente regresarían el maletín a su legítimo dueño si volvía; de no ser así, en trescientos sesenta y cinco días se repartirían la cantidad total en cinco partes iguales y podrían volver a utilizar sus nombres reales, aquellos que Baldomero decidió cambiarles de golpe el día en que comenzaron a trabajar bajo sus servicios y sentir herido su amor propio al considerar que unos simples criados tuvieran nombres más decentes que el suyo.


    
      
    


    En cuanto a Benítez, pudo, a partir de ese día, cobrar la semana completa en la fábrica, pues quien firmaba su cheque ya no era más su jefe. También se le ha visto de vez en vez paseando del brazo de una joven que responde al nombre de Azucena y con una niña sobre sus hombros con ojos del color del cielo.


    
      
    


    Años después de lo referido, el mundo de la ciencia se mantuvo asombrado: un hombre con rostro y cuerpo de adolescente continúo rejuveneciendo conforme pasaban los meses; cada vez más y más, mientras que su cerebro sufría la involución de sus funciones y capacidades. Vivió alrededor de tres años más y sirvió para fines del estudio de ese raro y único caso en el mundo. Tras su muerte, mediante una revolucionaria técnica criogénica, logró ser conservado tal y como cuando dio su último aliento.


    
      
    


    Su cuerpo se encuentra en exhibición en un gran cubo de cristal sellado al vacío en el museo de la Universidad de Yale, donde todo mundo puede ver también un extraño contrato firmado con tinta de su propia sangre y en letras tan pequeñas que, a simple vista y a través del cristal, nadie alcanza a leer.
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